সব জীবন্ত সত্তারই একদিন মৃত্যু অনিবার্য।

নদী পারাপারের মানুষ লিয়েত শুয়ান 3714শব্দ 2026-03-19 09:19:10

চেন সিংয়ের মুখে স্পষ্ট উদ্বেগের ছাপ, আগের উত্তেজনার কোনো চিহ্ন নেই।
আমি তাড়াতাড়ি জিজ্ঞেস করলাম, “কখন মরেছে?”
চেন সিং কয়েকটি ছোট সাদা কৌটা খুলে দুটি হাত তুলে ধরল, “এইমাত্র দরজা পার হতেই গুঁই-মায়ের সঙ্গে আমার সংযোগ অনুভূত হল। বের করে দেখলাম, সব মরে গেছে।”
শু মোটা লোকটি এক কৌটার ঢাকনা খুলে হালকা টোকা দিতেই ভেতর থেকে কিছু গুঁড়ো পড়ে বাতাসে মিলিয়ে গেল।
চেন সিং আবার বলল, “আসার আগে দেখেছিলাম, সব গুঁই-পোকা ঠিকঠাক ছিল।”
আমি একটু ভেবে বললাম, “আবার চেষ্টা করে দেখো, গুঁই-মায়ের সঙ্গে সংযোগ হয় কিনা?”
চেন সিং মাথা নাড়ল, “এই বাড়ির ভেতর আমি কোনো সংযোগ পাচ্ছি না।”
শু মোটা লোক বিস্ময়ে বলল, “এই বাড়ি কি গুঁই-বিষ আটকাতে পারে?”
আমি বললাম, “হয়তো এখানে আরও ভয়ঙ্কর কোনো গুঁই-বিষ আছে?”
চেন সিং চিন্তা করল, “আমি জানি না, গুঁই নিয়ে খেলতে গেলে পাহাড়ের ওপরে পাহাড়, মানুষের ওপরে মানুষ।”
“একটা কথা মনে পড়ল,” আমি বললাম, “গুঁই-বিষ তো চরম অশুভ, আর কালো বিড়াল অশুভ শক্তি শোষণ করতে পছন্দ করে।”
চেন সিং সঙ্গে সঙ্গে সায় দিল, “চলো, কিছু কালো বিড়াল দিয়ে পরীক্ষা করি?”
সেদিন ভুতুড়ে গাড়ির ঘটনার পর কিছু কালো বিড়াল রাখলাম গামলু মন্দিরে।
রাত-দিনের তোয়াক্কা না করেই দ্রুত গাড়ি চালিয়ে পৌঁছে গেলাম গামলু মন্দিরে।
বিড়ালগুলো নিয়ে গাড়ি থামালাম ভিলার পাশে।
আমাকে বিড়ালের দড়ি হাতে দেখেই শু মোটা লোক বলল, “তুমি তো একটু ভাগ করে দিতে পারতে, আমিও খেলা করতাম।”
“এটা কোনো খেলা নয়,” আমি বললাম, “আমি একটু পর দড়ি ধরে কালো বিড়াল নিয়ে ভিলার ভেতর অশুভ শক্তি খুঁজব, চেন সিং প্রস্তুত থাকবে গুঁই ধ্বংস করার জন্য।”
“তুমি পাহারা দেবে, কোনো সন্দেহজনক কিছু যেন পালিয়ে না যায়।”
অনেকদিন না দেখায় বিড়ালগুলো বেশ মোটা হয়েছে, এখন অলসভাবে গাড়িতে শুয়ে আছে।
বিড়ালগুলো নামিয়ে আনতেই এক এক করে তারা শান্তভাবে রাস্তার ধারে বসে পড়ল।
“চলো,” আমি কালো বিড়াল নিয়ে ঘাসের বুকে পা রাখলাম।
“মিঁয়াও!” কয়েক পা এগোতেই, দলনেতা কালো বিড়াল হঠাৎ প্রচণ্ড চিৎকার করে উঠল, আমার গায়ে কাঁটা দিল।
“আউ!”
“আউ!”
বাকি কালো বিড়ালগুলোও একসঙ্গে চিৎকার করতে লাগল, যেন চিতার ডাক।
“চেন সিং, প্রস্তুত হও,” আমি চেঁচিয়ে উঠলাম।
“আউ!”
কালো বিড়ালগুলো আমার সামনে ছুটে ছুটে ডাকতে লাগল, ডাকের মধ্যে এক অজানা অস্থিরতা, কিন্তু অশুভ শক্তি শোষণের কোনো লক্ষণ নেই।
“এদের আচরণ কিছুটা অস্বাভাবিক,” চেন সিং সাত তারের ছুরি হাতে নিল।
এই কথা বলতেই, দু’টি ঘোরাফেরা করা কালো বিড়াল একে অপরকে ধাক্কা দিল।
“মিঁয়াও!”
“আউ!”
দু’টি কালো বিড়াল সঙ্গে সঙ্গে লাফিয়ে পড়ল একে অপরের উপর, মুহূর্তেই ‘মিঁয়াও’-র আওয়াজে চারদিক কাঁপিয়ে তুলল।
বাকি বিড়ালগুলোও পিছু হটে গিয়ে গা শুঁকে চিৎকার করতে লাগল, লেজ উঁচু, গা-ভর্তি লোম সজাগ, একেবারে সজারুর মতো।
“দৌড়াও!” আমি জোরে চেঁচালাম।
ঘুরে দাঁড়াতেই কালো বিড়ালগুলো ঝাঁপিয়ে পড়ল, সামনের বিড়ালটিকে ঘুষি মেরে সরিয়ে দিলাম।
শু মোটা লোক ছুরি চালিয়ে এক বিড়ালের পা কেটে ফেলল।
পা কাটা বিড়াল মাটিতে গড়িয়ে পড়ে আর্তনাদ করে শু মোটা লোকের পায়ে কামড় বসাল, সে তাড়াতাড়ি পিছিয়ে গেল।
আমরা দু’জন প্রতিরোধ করতেই চেন সিং কয়েক পা দৌড়ে রাস্তায় চলে গেল।
বাকি বিড়ালগুলো আর তার পেছনে গেল না, ফিরে এসে আমাদের দু’জনকে কামড়াতে লাগল।
শু মোটা লোক একের পর এক বিড়াল ছুরি দিয়ে তাড়াল, সেও রাস্তায় পৌঁছাল, “পাগল! এখানে নিরাপদ।”
আমি নিজেকে কষ্টে রক্ষা করে গড়াগড়ি খেয়ে ঘাসের বাইরে এলাম।
কালো বিড়ালগুলো লক্ষ্য হারিয়ে ‘মিঁয়াও’ করতে করতে কয়েক পা এদিক ওদিক ঘুরল, তারপর হঠাৎ একে অপরের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল।
তারা জোড়ায় জোড়ায় নয়, কাছে পেলেই আক্রমণ করছে, মুহূর্তেই ‘মিঁয়াও’-র শব্দ আকাশ কাঁপিয়ে তুলল।

ঘাসের ওপর এখন যেন নরক, বিড়ালের রক্ত ছিটিয়ে পড়েছে, চোখ উপড়ে পড়ে গেছে, চারদিকে বিড়ালের নাড়িভুঁড়ি, গন্ধে টেকা মুশকিল।
এরা যেন ব্যথা-অসাড়, যতক্ষণ প্রাণ আছে, নাড়িভুঁড়ি বেরিয়ে গেলেও, পা কাটা হলেও, পাশের বিড়ালকে কামড়ে মেরে ছাড়বে।
আমি শুনলাম দু’জনের গলা শুকিয়ে গিলে নেয়ার শব্দ, আমিও গিলে নিলাম।
নদীর শিকল ছুঁড়ে বাইরে থাকা কম আহত এক কালো বিড়ালকে টেনে আনলাম।
বিড়ালটি লড়াইয়ে যোগ দিতে মরিয়া, আমি টেনে আনতেই সে ফিরে তাকাল।
“মিঁয়াও!” চিৎকার দিয়ে আমার দিকে ঝাঁপ দিল।
শু মোটা লোক ছুরি চালিয়ে বিড়ালটিকে এক পাশে ফেলে দিল।
বিড়ালটি চিৎকার করে আবার ঘাসের ভেতর গিয়ে যোগ দিল।
এখনো কয়েকটি কালো বিড়াল মারা গেছে।
মরার পরও বেঁচে থাকা বিড়ালগুলো তাদের ছিঁড়ে ছিঁড়ে ফেলছে।
দৃশ্যটা ভয়াবহ, গা গুলিয়ে ওঠে।
“মিঁয়াও,” শেষ বিড়ালটি কাত হয়ে পড়ে গেল।
রাতের হাওয়ায় রক্ত আর পচা অন্ত্রের গন্ধে দাঁড়ানোই দায়।
“এটা কী হচ্ছে?” চেন সিং ভয়ঙ্কর যুদ্ধ থেকে ধাতস্থ হয়ে বলল।
শু মোটা লোক বলল, “ঘাসে কি ক্যাটনিপ ছিল?”
“ক্যাটনিপ হলেও বিড়াল এভাবে পাগল হয়ে যায় না, এটি তো পুরোপুরি উন্মাদনা,” চেন সিং মুখ ফিরিয়ে নিল, আর দেখতে চায় না।
আমি গভীর নিশ্বাস নিলাম, “ঘাসে জল ছিটানোর পাইপ আছে, আগে পরিষ্কার করি।”
“কাকা, ফেং কাকা, আমাকে বাঁচাও।” কিছু দূরে ছোট মেয়েটির চিৎকার শোনা গেল।
কেউ কোনোদিন আমাকে কাকা ডাকে নি, অবাক হয়ে দেখলাম ইয়ান ছিং দৌড়ে আসছে।
“ফেং কাকা!” সে ঝাঁপিয়ে আমার বুকে পড়ে কাঁদতে লাগল।
“ইয়ান ছিং, কী হয়েছে?” আমি আস্তে তাকে সরালাম।
ওর চোখে জল, মুখে ধুলো, পাতলা রাতের পোশাক ছেঁড়া, এক পায়ে স্যান্ডেল, অন্য পা খালি।
“ইয়ান ছিং, কী হয়েছে? তুমি কি স্কুল থেকে পালিয়ে এসেছ?”
ইয়ান ছিং ফুঁপিয়ে বলল, “হোস্টেলে... হোস্টেলে ভূত, থাকতে ভয় লাগে, তাই চলে এসেছি।”
“ভূত?” আমি কপাল কুঁচকালাম।
“হ্যাঁ,” ইয়ান ছিং বলল, “দুই রাত ধরে।”
চেন সিং ওর কাঁধে হাত রেখে নরম গলায় বলল, “ভয় পেও না, আমরা সবাই পেশাদার ভূত ধরতে পারি।”
ইয়ান ছিং মাথা নাড়ল, চোখের পাতায় এখনো জল ঝুলে।
চেন সিং আবার বলল, “বলতো, ভূতটা কেমন? আমরা এখনই ধরে ফেলব।”
ইয়ান ছিং চোখ মিটমিট করে, চরম ভয়ে মাথা ঝাঁকাল, “বলতে ভয় পাই…”
শু মোটা লোক হাতে ছুরি ঠুকতে ঠুকতে বলল, “নিশ্চিন্তে বলো, ভয় নেই।”
ইয়ান ছিং ওর দিকে তাকিয়ে এক পা পিছিয়ে গেল।
চেন সিং ঠেলে ওকে দূরে পাঠাল, “সরে যাও।” তারপর গাড়ি থেকে এক বোতল জল এনে ইয়ান ছিংয়ের হাতে দিল, “নাও, একটু শান্ত হও।”
ইয়ান ছিং এক নিঃশ্বাসে অর্ধেক বোতল খেয়ে একটু শান্ত হল।
চেন সিং ওর কাঁধ জড়িয়ে বলল, “ভয় পেও না, আমি আছি, বলো কী হয়েছে।”
ইয়ান ছিং দ্বিধা করে বলল, “গতকাল রাত থেকে শুরু।”
“রাতে ঘুমোতে ঘুমোতে হঠাৎ ঠান্ডা লাগল, এতটাই ঠান্ডা যে দম নিতে পারছিলাম না।”
“চোখ খুলে দেখি, বিছানার মাথার জানালার পাশে একটা অবয়ব।”
“দেখলাম, লম্বা চুলে মুখ ঢাকা, সাদা পোশাক পরা।”
“উচ্চতা জানালার সমান, ভাবলাম কে এত লম্বা।”
“উঠে দেখি, ভাসছে।”
“এতক্ষণে কিছু বুঝে ওঠার আগেই বাতাসে চুল উড়ে গেল।”

“ওর, ওর চোখে কোনো মণি নেই। সাতটি ফুটো দিয়ে রক্ত পড়ছে।”
“ভয়ে বিছানার মাথায় সেঁটে গিয়েছিলাম, ও তখন ঠাণ্ডা হেসে ধীরে ধীরে ভেসে গেল।”
“ও চলে গেল।”
ইয়ান ছিং বলতে বলতে কাঁপতে লাগল।
চেন সিং ওকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরল, “ভয় পেও না, তোকে কিছু করেনি তো?”
“না,” ইয়ান ছিং চেঁচিয়ে উঠল, “ও আমাকে মারতে চায়।”
“আজ বাড়ি ফিরতে চেয়েছিলাম, বাবা বলল ছোট বোন হাসপাতালে, বাড়িতে কেউ নেই।”
“কি করব, ফের হোস্টেলে গেলাম।”
“হোস্টেলে থাকতেও ঘুমোতে পারিনি, লুকিয়ে কাঁচি রেখেছিলাম ভূত এলে।”
“কিন্তু ক্লাসের চাপে দিনভর ক্লান্ত, কখন ঘুমিয়ে পড়েছিলাম জানি না।”
“আবারও সাদা কুয়াশা ভেতরে ঢুকল, ঠান্ডায় জেগে উঠলাম।”
“এবার জানালার পাশে নয়, হোস্টেলের ভেতর।”
“আমাকে জেগে উঠতে দেখে ও হাত তুলল, নখ অর্ধ মিটার লম্বা।”
“কাঁচির নাগাল পাওয়ার আগেই ও ঝাঁপিয়ে পড়ল।”
“আমি গড়িয়ে বিছানা থেকে পড়ে গেলাম, ওর ঝাঁপ বেশি হওয়ায় সময় পেয়ে দরজা খুলে দৌড়ে বাড়ি ফিরলাম।”
এসব বলেই ইয়ান ছিং আবার কেঁদে উঠল।
চেন সিং ওর পিঠে হাত বুলিয়ে সান্ত্বনা দিল।
“ঠিক আছে,” হঠাৎ ইয়ান ছিং কাঁদা থামিয়ে বলল, “ফেং কাকা, আমার ছোট বোন কেমন আছে?”
“ও শুধু একটু আহত, ফিকির নেই,” মাথা চুলকে বললাম, “তুমি বরং আমাকে দাদা ডাকো, আমি এত বুড়ো নই।”
ইয়ান ছিং মৃদু হেসে হোস্টেলে ফেরার প্রস্তুতি নিল, “আমার বাবা কোথায়?”
এক পা বাড়াতেই গন্ধে নাক চেপে ধরল।
ঘাসের দৃশ্য দেখে আর সহ্য করতে পারল না, গলায় উঠে এলো বমি।
চেন সিং ওকে ধরে ফিরল, তারপর জিজ্ঞেস করল, “পাগল, এবার কী করব?”
“দুই ভাগে ভাগ হয়ে রহস্যের সমাধান বের করব।”
ইয়ান ছিংয়ের মন শান্ত হলে চেন সিং তাকে নিয়ে স্কুলে ফেরত গেল।
আমি আর শু মোটা লোক ঘাসের জায়গা পরিষ্কার করলাম।
শু মোটা লোক ঘাসটা ভালো করে দেখে বলল, “কোনো ক্যাটনিপ নেই, কালো বিড়ালগুলো কেন পাগল হল?”
“শুধু বিড়াল নয়,” আমি বললাম, “সম্ভবত এখানে কোনো প্রাণী এলে, কিংবা পুরো ভিলার এলাকায় এলেই উন্মাদ হয়ে যায়।”
“তুমি আর আমি কি প্রাণী নই?” শু মোটা লোক সন্দেহ করল, “তাহলে আমরা পাগল হইনি কেন?”
“তুমি ভুলে গেছো, ভিলার ভেতর তলোয়ার নাচানোর কথা?”
“ওহ,” শু মোটা লোক বলল, “মনে পড়ে গেল, সত্যিই তুমিই বলেছিলে, সেটা ছিল বিভ্রম।”
“আমি শুয়ে শুয়ে ভাবছিলাম, ভূত কোন দিক থেকে আসবে, হঠাৎ দেখি চারদিকই ভূতে ভরা।”
একটু থেমে শু মোটা লোক আবার বলল, “চেন সিং-ও নিশ্চয় ভূতের বিভ্রম দেখেছিল, তাই তো বাইরে ছুটে গেল? না হলে আমি জাগার সময়, ও বাইরে থেকে এল কেন?”
“হ্যাঁ, ঠিক তাই,” আমি তাড়াতাড়ি বললাম, “ও ভূত পেছনে ছুটছিল।”
“দেখা যাচ্ছে, ওই মেয়েটার ক্ষমতাও কিছু নয়।”
আমার অনুমান যাচাই করতে সকালে দুইটি পোষা কুকুর এনে ঘাসে ছেড়ে দিলাম।
শান্ত প্রকৃতির কুকুরও ঘাসে ঢুকতেই একে অপরের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল।
রাস্তায় ফিরিয়ে আনলেও স্বাভাবিক হয়নি, বরং উন্মাদ ও উত্তেজিতই ছিল।
এক জোড়া পাখিও এনে দেখলাম, ঘাসে যেতেই খাঁচার ভেতর ডানা ঝাপটাতে ঝাপটাতে অসহায় ভাবে মরে গেল, পালক ছড়িয়ে পড়ল, অবশেষে ক্লান্ত হয়ে পড়ে গেল।