তৃতীয় অধ্যায় সম্পূর্ণ প্রকাশ

জম্বি কখনও সাধনা করে না রংধনু মাছ 2715শব্দ 2026-03-19 09:08:33

চোখ বন্ধ করে মনোযোগ দিয়ে অনুভব করল, ঠিকই তো! যদিও তার মানসিক শক্তি পুরোপুরি ফেরেনি, তবু ছোট্ট জিনিসটা নিয়ন্ত্রণ করতে চাইলে শক্তির একমাত্র বিন্দুও কমে না, মানে তার শক্তি কম নয়, বরং, কোনো কাজেই আসছে না, সে এটাকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারছে না!

এ রকম অদ্ভুত পরিস্থিতি এই প্রথম। রাতবৃষ্টির মুখ গম্ভীর হয়ে উঠল, দ্রুত ছোট্ট জিনিসটাকে স্ক্যান করল, আরও অবাক হয়ে গেল, তার মানসিক শক্তি একেবারেই এর ভেতরে প্রবেশ করতে পারল না!

এটা আবার কী বিচিত্র বস্তু?

যখন সে এই রহস্যময় ছোট্ট প্রাণীটাকে বুঝতে ব্যস্ত, ওদিকে ছোট্ট প্রাণীটাও নিজের শরীর পরীক্ষা করছিল, সহজেই অনুভব করল ভেতরে কিছু অচেনা জিনিস ঢুকেছে, আর সেটা শরীরের বিভিন্ন দিকে ছড়িয়ে পড়তে চাইছে। আত্মার স্মৃতিতে পাওয়া উত্তরাধিকার থেকে কিছুই খুঁজে পেল না, তবু তীক্ষ্ণ অনুভূতিতে বুঝল, এই জিনিস যদি পুরো শরীরে ছড়িয়ে পড়ে, তবে ফলাফল সে সহ্য করতে পারবে না।

ছোট্ট প্রাণীটি উত্তরাধিকারসূত্রে পাওয়া গোপন বিদ্যা প্রয়োগ করেও সেই বস্তুটিকে বের করতে পারল না, আতঙ্কে, অজানায়, না জানি কোন কৌশলে, সব অচেনা শক্তিকে নিজের ডান চোখে ঠেলে পাঠাল, দ্রুত সিলমোহর এঁকে দিল, ডান চোখে এক ঝলক সোনালি আলো ছড়িয়ে আবার স্বাভাবিক হয়ে গেল।

সিলমোহর পড়ে গেছে, কিন্তু শুধু আটকে গেছে, বের করতে তো পারছে না।

“এটা কী? এটা কী? তুমি আমার সঙ্গে কী করেছো?!”

ছোট্ট প্রাণীটি রাতবৃষ্টির নাকের ডগার ওপর চিৎকার করল।

“তুমি কে? কার উত্তরাধিকার তোমার?” রাতবৃষ্টি কপাল কুঁচকে বলল, উত্তরাধিকার? জম্বি রাজাদেরও উত্তরাধিকার আছে? ঠিক আছে, যদি উত্তরাধিকার বলো, তাহলে আমিও তো প্রথম প্রজন্মের জম্বি রাজা, নতুন উত্তরাধিকার গড়েছি।

শান্ত স্বরে বলল, “আমি মানুষ নই।”

“ধুর, মজা করো না,” ছোট্ট প্রাণীটা ধিক্কার দিয়ে বিরক্ত স্বরে বলল, “আমার এই চোখ দিয়ে সব ভণ্ডামি ভেদ করতে পারি, সব কিছুর উৎস দেখতে পারি, দেখি তো, তুমি কতটা খারাপ, বিষাক্ত—এ্যাঁ—তুমি বেঁচে মানুষ নও?” ছোট্ট প্রাণীটারও যেন ঝলসানো চোখে সবকিছু দেখার ক্ষমতা আছে, ছোট ছোট চোখ বিস্ময়ে বড় হয়ে গেল, “কিন্তু তুমি মৃতও নও।”

রাতবৃষ্টি কাঁধ ঝাঁকাল, হ্যাঁ তো, বেঁচে নেই, মৃতও নই, আমি তো জম্বি। ছোট্ট প্রাণীটা চোখে বেশ কিছু দেখে বোঝে।

ছোট্ট প্রাণীটা রাতবৃষ্টির দেহটা দেখে নিল, আবার তার মস্তিষ্কের দিকে তাকাল, কিন্তু—দেখতে পারল না? সত্যিই দেখতে পারল না?

রাতবৃষ্টি মনে মনে ভাবল, আমি ওর ভেতর দেখতে পাচ্ছি না, দেখা যাচ্ছে ওও আমারটা দেখতে পাচ্ছে না।

“না, না,” ছোট্ট প্রাণীটা রাতবৃষ্টির মাথার চারপাশে ঘুরতে লাগল, “নবজীবন ঘাস কিন্তু দেবতুল্য, মরা দেহে মাংস ফিরিয়ে আনা, মৃতকে জীবিত করা খুবই সহজ, জীবন-মৃত্যুর সীমা পার হতে পারে, সময়ের স্রোতও উল্টো করতে পারে, আত্মা ছিন্নভিন্ন হলেও জোড়া লাগাতে পারে, তাহলে তোমায় কেন মানুষে পরিণত করল না? তোমার দেহের গঠন তো মানুষেরই। আজব, শুধু মাংস বাড়িয়েছে?”

রাতবৃষ্টি তার লেজটা ধরে কয়েক পাক ঘুরিয়ে ছোট্ট মাথা নাড়িয়ে বলল, “কী দেবতুল্য ঘাস, কী নবজীবন, আমি নিজেই মাংস গড়েছি, তোমার মুখে যে ঘাসের কথা বলছো তার কোনো সম্পর্ক নেই।”

ছোট্ট প্রাণীটা চোখ উল্টাল, “কে বিশ্বাস করবে?”

রাতবৃষ্টি হাসল, হঠাৎ তার আঙুল থেকে লম্বা ধারালো নখ বেরিয়ে এলো, সাঁই করে নিজের অর্ধেক বাহু কেটে ফেলল।

“এই দেখো ভালো করে।”

ছোট্ট প্রাণীটার চোখ বড় বড় হয়ে গেল, কাটা অংশে মাংসের কুঁড়ি নড়তে নড়তে চোখের পলকে আবার নতুন বাহু হয়ে গেল।

“ঔষধের শক্তি এখনো শেষ হয়নি।”

রাতবৃষ্টি নিঃশব্দে আবার ক্ষত কাটল, কাটা বাহুটা ওপরেই রাখল, ছোট্ট প্রাণীটা তাকিয়ে দেখল, সেই বাহুটা যেন গলে গিয়ে ক্ষতের মধ্যে ঢুকে গেল, একটুও চিহ্ন রইল না।

“এটাও কি ঔষধের গুণ?”

ছোট্ট প্রাণীটা অবাক হয়ে গেল, তাই নাকি? কোনো দেবঘাস তো নিজের দেহ নিজে খেতে দেয় না।

“হয়েছে, বোঝা গেল তো? আমার দেহের হাড়-চামড়া-মাংস সব নিজেই গজাতে পারি, তাই দয়া করে বলো না তোমার কোনো মহামূল্যবান বস্তু খেয়ে তোমার ক্ষতি করেছি। আমি এসব দায় নিতে রাজি নই।”

ছোট্ট প্রাণীটা মুখ হাঁ করে চুপ করে গেল, “তুমি দায় এড়াতে চাও?! আমার নবজীবন দেবঘাস তো তুমি খেয়েছো! তুমি খেয়েছো!”

রাতবৃষ্টি ঠান্ডা হেসে বলল, “তুমি মিথ্যা বলছো? আমি তো বলি আমার কষ্টিপাথর তুমি খেয়েছো।”

“তুমি, তুমি—” ছোট্ট প্রাণীটা রেগে লাল হয়ে গেল, “ঠিক আছে, তুমি অস্বীকার করতে চাও, আমার প্রমাণ আছে!”

লেজের ডগা ছোঁয়াতেই সামনে জলছবির মতো পর্দা ভেসে উঠল, তার ওপর দৃশ্য ফুটে উঠল—একটি কালো কঙ্কাল আকাশ থেকে নেমে এলো, মুখ নীচের দিকে, মুখ বড় করে খুলে রেখেছে, হুঁ, সব কঙ্কালের মাথা তো অমনই, না? তারপর এক সুন্দর ফল কঙ্কালের মুখে ঢুকে গেল, কঙ্কাল মাটিতে পড়ে ডিমের খোলসে সজোরে আঘাত করল, খোলস ভেঙে ছিটকে গেল, তার ভেতর থেকে ছোট্ট প্রাণীটা বেরিয়ে এল, মাথা ঘুরে।

“হুঁ, এ রকম স্মৃতি ঘুরিয়ে দেখার ছোট জাদুটা আমার সহজাত, না হলে তুমি তো দায় এড়াতেই।”

রাতবৃষ্টি একটু অস্বস্তিতে পড়ল, রাজা হয়ে সে কোনো দিন দায় এড়ায়নি। কিন্তু, সেই ফলটা গেল কোথায়? আমি তো কিছুই টের পাইনি?

“একটু থামো।” রাতবৃষ্টি চোখ বন্ধ করল, নিজের মস্তিষ্ক অনুভব করল, অবাক হয়ে দেখল, মস্তিষ্ক ঠিকই আছে, কিন্তু নিজের কষ্টিপাথর নেই! না, নেই না, বরং কষ্টিপাথর যেখানে ছিল, সেখানে সাদা ঘন তরল জমা হয়েছে, প্রায় আধা-ঠোঁটলা, ভেতরে এক অচেনা প্রবাহ, যেন প্রাণশক্তি, যা তার একদম পছন্দ নয়, হু... এতো উর্বর জীবনীশক্তি, খুবই অস্বস্তিকর।

রাতবৃষ্টি নিশ্চিত, তার দেহে আর কোথাও কোনো অস্বাভাবিকতা নেই, তাহলে কি এই তরলটাই সেই ফল?

চোখ খুলে বলল, “খুঁজে পেয়েছি, ফেরত দিচ্ছি।”

ছোট্ট প্রাণীটা খুশিতে চোখ ঝলমল করে উঠল, ফেরত দাও, ফেরত দাও!

আবার চোখ বন্ধ করল, অনেকক্ষণ পর রাতবৃষ্টি অস্বস্তি ও অসহায়ভাবে বলল, “ওটা বের হচ্ছে না।”

মনে হচ্ছে এই অদ্ভুত তরল আর তার কষ্টিপাথর একে অপরের সঙ্গে এমনভাবে জড়িয়ে গেছে, কেউ কাউকে ছাড়ে না, রাতবৃষ্টি কিছুতেই এই তরলটা মাথা থেকে বের করতে পারছে না।

মনে হচ্ছে সত্যিই দায় বাকি রয়ে গেল। রাতবৃষ্টি গোপনে ওপর দিকে তাকাল, নাহ, দায় এড়িয়েই পালিয়ে যাই, এই ছোট্ট প্রাণীটা তো আমাকে ধরতে পারবে না।

“না হবে না!” ছোট্ট প্রাণীটা চিৎকার করল, “ওটা ছাড়া আমি বাঁচতে পারব না, ফেরত দাও! ফেরত দাও!”

রাতবৃষ্টি আবার ওপরের দিকে তাকাল, হঠাৎ লাফ দিতে চাইল, হঠাৎই ছোট্ট প্রাণীটা তার মসৃণ বাহু জড়িয়ে ধরা মাত্রই অদৃশ্য হয়ে গেল।

অদৃশ্য!

রাতবৃষ্টি চমকে উঠল, দ্রুত খুঁজে দেখল, ছোট্ট প্রাণীটা তার বাহুর ভেতর পাক খেয়ে আছে।

“অদ্ভুত, আস্ত বস্তু ঢুকল অথচ বাহিরে কোনো পরিবর্তন নেই? উপরন্তু, কোনো অস্বস্তিও হচ্ছে না।” রাতবৃষ্টি বাহু ঝাঁকাল, একটুও অস্বাভাবিকতা নেই। এটা কেমন প্রজাতি? দেহে বাসা বানাতে পারে?

ছোট্ট প্রাণীটা সরু মাথা বের করে হেসে উঠল, “ভাবছো পালাবে? অসম্ভব! জানো না, তোমার দেহে যে অদ্ভুত জিনিসটা আছে, ওটা আমাকে তোমার সঙ্গে অঙ্গাঙ্গিভাবে জুড়ে দিয়েছে, তুমি যেখানে যাও, আমি সঙ্গে সঙ্গে খুঁজে পেতে পারব। পালাতে পারবে না।”

রাতবৃষ্টি: “…”

তাহলে তো এই অদ্ভুত প্রাণী আমার ভাইরাসে আক্রান্ত হলেও, আমি নিয়ন্ত্রণ করতে পারি না, বরং উল্টো, ও-ই আমার পিছু ছাড়ে না? হায়, রাতবৃষ্টি দীর্ঘশ্বাস ফেলে পদ্মাসনে বসতে চাইল, কিন্তু গায়ে এক চিলতে কাপড়ও নেই, যদিও সে আর মানুষ নয়, তবু এভাবে নগ্ন হয়ে থাকা যায় না। চারপাশে তাকিয়ে কয়েক টুকরো বড় ডিমের খোলস জোগাড় করে নিজেকে ঢেকে নিল, আবার দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

“কিন্তু তোমার চাওয়া সেই ফল আমি বের করতে পারছি না, ইচ্ছে করে নয়, ও নিজেই বের হচ্ছে না।”

“বিশ্বাস করি না!”

“তোমার ইচ্ছা।”

“তুমি—আমি নিজে চোখে দেখব!”

রাতবৃষ্টি ঠান্ডা হাসল, এতো অদ্ভুত প্রাণী, এবার কি আমার মনের গভীরে ঢুকবে চায়?

“না হবে না।”

“তুমি মিথ্যে বলছো।”

দু’জনের মধ্যে অচলাবস্থা তৈরি হল।

রাতবৃষ্টি ঠান্ডা স্বরে বলল, “ঠিক আছে, তুমি আমাকে তোমার ভেতরে ঢুকতে দাও, আমিও তোমাকে আমার ভেতরে যেতে দেব।”

শুধু কথার কথা বলেছিল, কে জানত, ছোট্ট প্রাণীটা একটু থেমে মাথা ঝাঁকিয়ে রাজি হয়ে গেল।

রাতবৃষ্টি বরং হতবাক হয়ে গেল, কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলল, “আমি ঢুকতে পারছি না।”

ছোট্ট প্রাণীটা অল্প চোখ উল্টে বলল, “আমার অনুমতি ছাড়া তুমি ঢুকতেই পারবে না।”

“….”

“ঠিক আছে, এখন পারো।”

রাতবৃষ্টি ইতস্তত করল, “তুমি নিশ্চিত?” এতো অরক্ষিত—নিজেই হাত দিতে সংকোচ হচ্ছে।

ছোট্ট প্রাণীটা গর্বভরে মাথা উঁচু করল।

আচ্ছা, রাতবৃষ্টি ছোট দুটি চোখে তাকাল, নিঃশব্দে মানসিক শক্তি ছোট্ট প্রাণীটার ওপর ফেলল।

ছোট্ট প্রাণীটা কেঁপে উঠল, অদ্ভুত অস্বস্তিতে পড়ল, যেন কেউ পুরোটা দেখে ফেলল।