তিরাশি-তম অধ্যায়: আত্মা স্থির রাখার স্তম্ভ

আমি বুঝতে পারলাম যে নারী আত্মার কথার ইঙ্গিত যে মারলং-কে দিয়েই, মানুষের মন কখনো কখনো এমন হয়, ভালোবাসার গভীরতায় ডুবে গেলে সহজেই আবেগের ফাঁদে আটকা পড়ে, আর সেই ভালোবাসা একসময় ঘৃণায় রূপ নেয়।
আমি বললাম, “শত বছর সাধনা করলে এক নৌকায় যাত্রা হয়, সহস্র বছর সাধনায় একসাথে শুতে পাওয়া যায়; সংসারের মিলন নিয়তি নির্ধারিত, জোর করে কখনোই মেলে না। যদি নিয়তি তোমাদের এক করতে না চায়, তুমি যতই তাকে ভালোবাসো, কোনো লাভ হবে না। কেন执念 ধরে রাখবে? কেন অভিমান পুষে রাখবে? বরং ছেড়ে দাও, অভিমান ভুলে যাও, তাহলে দ্রুত পাতালে গিয়ে পুনর্জন্ম নিতে পারবে।”
আত্মহত্যাকারীরা সহজে পাতালে প্রবেশ করতে পারে না, তাদের অনেকেই পৃথিবীতে ঘুরে বেড়ায়, কেউ হয় অশান্তি-ভবিতাল আত্মা, কেউ হয় প্রতিশোধপরায়ণ প্রেত। কারণ তাদের ভিতরেই জন্মায় প্রবল হতাশা, সেই হতাশা থেকেই জন্ম নেয় অসীম অভিমান, আর সেই অভিমান না মিটলে তাদের আত্মা কখনোই পাতালে যেতে চায় না।
আমি তাকে যুক্তি বোঝাচ্ছি, যেন সে নিজের মনের অভিমান ছেড়ে দিতে পারে; শুধুমাত্র অভিমান মুছে ফেললেই সে পুনর্জন্ম পাবে। পৃথিবীতে অনেক ভালোবাসা ও সম্পর্ক আছে, যাদের ভাগ্য লেখা থাকলেও মিল হয় না, মানুষ এই সত্য মেনে নিতে পারলেই শান্তি পায়।
নারী আত্মা আমার কথা শুনে ক্রুদ্ধ হয়ে উঠল, দুঃখে বলল, “যদি সত্যিই একসাথে না থাকাই নিয়তি, তবে সে আমাকে ভালোবাসার কথা বলল কেন? আমার জীবনটা নষ্ট করল কেন? সে কি আমাকে ঠকিয়েছে, না ভাগ্যই আমার সঙ্গে নিষ্ঠুর খেলায় মেতেছে?”
আমি বললাম, “তুমি দুঃখী বটে, কিন্তু তোমার জীবন নষ্ট করার মূল কারণ তো তুমি নিজেই; তুমি কি জানো না আত্মহত্যা সবচেয়ে বড় পাপ?”
নারী আত্মা আরো ক্ষোভে ফেটে পড়ল, বলল, “না, আমি কেন নিজের জীবন নষ্ট করতে চাইব? সব দোষ তারই, সে-ই আমাকে এই পরিণতির দিকে ঠেলে দিয়েছে।”
“দুঃখ যত বড়ই হোক, সময়ের সঙ্গে সব মিলিয়ে যায়, জীবনের কোনো কষ্ট কারো জীবন আটকে রাখতে পারে না। পৃথিবীতে হাজারো মানুষ দুঃখে-দুর্দশায় পড়ে, তবুও তারা বেঁচে থাকে। মানুষের জন্ম পাওয়া কত দুর্লভ, ছয়বার জন্মান্তরের চক্র পার করে তবে এই দেহ পাওয়া যায়, অথচ তুমি নিজেকে অবহেলা করলে, জীবনের এই সুযোগকে উপহাস করলে, এটা কি তোমার নিজেরই সর্বনাশ নয়?” আমি আবারও তাকে বোঝাতে চাইলাম।
প্রত্যেকেই জীবনে কষ্ট ও সংকটে পড়ে, কিন্তু সময় পেরিয়ে গেলে, সেই কষ্টকে আর তেমন কিছু বলে মনে হয় না। বড় কষ্টও সময়ের কাছে ফিকে হয়ে যায়, বিশেষত ভালোবাসা-সংক্রান্ত বিষাদে পৃথিবীতে কত সম্পর্ক ভাঙে, কত বিবাহবিচ্ছেদ হয়। যদি সবাই ভালোবাসার দুঃখে আত্মহত্যা করত, তবে সমাজে বিশৃঙ্খলা নেমে আসত।
নারী আত্মা আমার কথা শুনে কিছুটা বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল, বারবার বলছিল, “তাহলে কি সব দোষ আমার? না, এটা ঠিক না...”
সে যেন নিজের সঙ্গে লড়াই করছিল, শেষ পর্যন্ত চিৎকার করে উঠল, “না, সব দোষ আমার নয়, তারই দোষ, তারই নিষ্ঠুরতা, তারই নির্দয়তা!”
আমি বললাম, “তুমি কি তার মতোই নও?”
“আমি তার মতো কী করে হব? আমি তো তাকে প্রাণ দিয়ে ভালোবেসেছিলাম, সে-ই আমাকে অবহেলা করে সর্বনাশ করেছে।” নারী আত্মা কৌতূহলী দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাল।
আমি বিষাদে হাসলাম, তারপর চেন মিস্ত্রির দিকে ইঙ্গিত করে বললাম, “তোমার প্রতি তারও গভীর ভালোবাসা ছিল। শুনেছি তোমার মা অকালে মারা গেছেন, তোমার বাবা একাই তোমাকে বড় করেছেন, নিজের সব ভালোবাসা তোমার জন্য উজাড় করে দিয়েছেন; অথচ তুমি সহজেই তাকে ছেড়ে চলে গেছ। কখনো কি ভেবেছো, এই বৃদ্ধ মানুষটি কতটা হতাশ, কতটা কষ্ট পেয়েছেন? তুমি কি মারলংয়ের মতোই নিষ্ঠুর আর নির্দয় নও?”
নারী আত্মা এসব কথা শুনে চেন মিস্ত্রির দিকে তাকাল, তার মুখে গভীর দুঃখের ছাপ ফুটে উঠল।
এখানে এসে বুঝলাম, আমার কথাগুলো তার মনে দাগ কাটতে শুরু করেছে। তাই সুযোগ কাজে লাগিয়ে বললাম, “তোমার মা যখন চলে গেলেন, তখনও তোমার বাবা ভেঙে পড়েননি, বরং তোমাকে বড় করেছেন। আর এখন তুমি চলে গেলে, তবুও তিনি নিজেকে শেষ করেননি। স্ত্রীর ও কন্যার চলে যাওয়া কি তাঁর জন্য কম দুঃখের? অথচ তুমি সামান্য ভালোবাসার কষ্টে আত্মহত্যা করেছ, ভালোবাসার মানুষ, নিজের বাবাকে, নিজের গর্ভের শিশুকে অবহেলা করেছ—এটাই কি তোমার বড় অপরাধ নয়?”
এই মুহূর্তে নারী আত্মা দুঃখে ভেসে উঠল, হঠাৎ হাঁটু গেড়ে বসে পড়ে বারবার বলতে লাগল, “আমি ভুল করেছি, সব দোষ আমার।” পাশেই চেন মিস্ত্রিও কাঁদতে লাগলেন, ভারী বেদনায় বুক ভাসিয়ে, কাঁদতে কাঁদতে মেয়েকে বোঝাতে লাগলেন, “শিউলি, সাধুর কথা শোন,执念 ছেড়ে দাও, অভিমান ভুলে যাও...”
নারী আত্মাও আকুল কণ্ঠে বলল, “বাবা, আমি তোমার প্রতি অবাধ্য হয়েছি, আমি অকৃতজ্ঞ কন্যা...”
এভাবেই বাবা-মেয়ে একসঙ্গে কাঁদতে লাগলেন, দেখে কারো মনেই দুঃখের ছায়া নেমে আসে।
তারা কিছুটা আবেগ প্রকাশ করল, তারপর আমি নারী আত্মাকে বললাম, “জীবনের দ্বন্দ্ব ছেড়ে দাও, দ্রুত পুনর্জন্ম গ্রহণ করো, পরের জন্মে বাবার ঋণ শোধ করো।”
নারী আত্মা ধীরে মাথা তুলে কিছুক্ষণ ভাবল, তারপর বলল, “স্যার, আমি জানি আমার দোষই বেশি, তবু আমার মনের執念 এখনো যায়নি, দয়া করে আপনি কি আমাকে সাহায্য করবেন?”

আত্মহত্যাকারীদের মনের অভিমান খুবই জমাট বাধা, কয়েকটি কথায় তার বড় অংশ মুছে যাওয়া দুর্লভ। তাই সে যদি বলে, এখনো執念 রয়ে গেছে, তা গ্রহণযোগ্যই।
এ কথা ভেবে আমি তাকে জিজ্ঞেস করলাম, “তুমি চাও, আমি কীভাবে তোমাকে সাহায্য করি?”
নারী আত্মা বলল, “আমি এখনো তাকে ভুলতে পারিনি, তাকে না দেখলে আমার মন শান্ত হবে না। অনুগ্রহ করে আপনি কি তাকে এখানে নিয়ে আসতে পারেন? আমি শুধু একবার দেখা করতে চাই।”
চেন মিস্ত্রি এই কথা শুনে হতাশ গলায় বললেন, “শিউলি, তুমি...তুমি কেন এখনো ওই ছেলেকে ভুলতে পারছ না?”
নারী আত্মা বলল, “আমি পারছি না...স্যার, অনুগ্রহ করে আমাকে সাহায্য করুন, আমি পরের জন্মে আপনার ঋণ শোধ করব।”
এ সময়, এতক্ষণ চুপ থাকা বুড়ো তপন, সম্ভবত নারী আত্মার দুঃখে মুগ্ধ হয়ে, দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “থাক, আমরা ওকে শেষ ইচ্ছেটা পূরণ করে দিই।”
আমি মাথা নেড়ে বললাম, “তুমি যাকে চাও, সে কি মারলং?”
নারী আত্মা মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল। তখন তপন জিজ্ঞেস করলেন, “শুধু দেখা করবে তো? তার ক্ষতি করবে না?”
নারী আত্মা আবার মাথা নেড়ে বলল, শুধু একবার দেখা করতে চায়।
তাকে দেখে বোঝা গেল, এখন আর সে কারো ক্ষতি করতে চায় না। তাই আমি রাজি হলাম, বললাম, “ঠিক আছে, আমি ফিরে গিয়ে মারলংকে খুঁজে এনে তোমার সঙ্গে দেখা করাব।”
নারী আত্মা দ্রুত কৃতজ্ঞতা জানাল।
এখন তার অভিমান প্রায় চলে গেছে, তাই আমি আর যুক্তি দেখালাম না। এখন তার執念 ঘোচানোর একমাত্র উপায় মারলংকে এনে দেখা করানো, কারণ যার গলায় ঘণ্টা বাঁধা, সেই-ই খুলে দিতে পারে; হৃদয়ের ব্যথা হৃদয় দিয়েই সারাতে হয়।
তারপর আমি তাকে জিজ্ঞেস করলাম, “তুমি কি এখান থেকে যেতে পারছ না, তাই আমাকে মারলংকে আনতে বলছ?”
হ্যাঁ, এখানে আসার আগেই আমাদের মনে সন্দেহ হয়েছিল, এখন সে নিজে বলায় সন্দেহ আরও দৃঢ় হলো।
বুঝলাম, নারী আত্মা মাথা নেড়ে বলল, “আমি এখানে আটকা পড়েছি, সাত পা দূর যেতে পারি না।”
“কি?” আমরা তিনজন আগেই কিছুটা আঁচ করেছিলাম, তবুও শুনে অবাক হলাম।
তপন বললেন, “তুমি এখানে কেন আটকা পড়েছ?”
নারী আত্মা মাথা নাড়িয়ে উদ্ভ্রান্ত মুখে বলল, সে জানে না, শুধু জানে এখান থেকে বেরোতে পারে না।
এ কথা শুনে পাশের চেন মিস্ত্রি আতঙ্কে হাঁটু গেড়ে বসে পড়লেন, আমাদের উদ্দেশে বললেন, “দয়া করে, আমার মেয়েকে আপনারা উদ্ধার করুন।”
নারী আত্মাও দ্রুত আমাদের সামনে হাঁটু গেড়ে বসে বলল, “আমি জানি আপনারা অনেক বড় সাধক, অনুগ্রহ করে আমাকে মুক্ত করুন।”
আমরা দ্রুত বাবা-মেয়েকে তুলে দাঁড় করালাম, তপন আমাকে জিজ্ঞেস করলেন, আমি কি বুঝতে পেরেছি, কী কারণে সে আটকা পড়েছে?

আমি কপাল কুঁচকে, বিষণ্ণ মুখে মাথা নেড়ে বললাম, কারণ আমরা যখন কবরের কাছে এসেছিলাম, তখনই এর পরিবেশ খেয়াল করেছিলাম, এখানে কোনো অশুভ ফেংশুই নেই, যা আত্মাকে আটকে রাখতে পারে।
আমি তপনকে বললাম, ফেংশুইয়ে কোনো সমস্যা নেই।
তপন মুখ গম্ভীর করে বললেন, “তবে কেন আটকা পড়েছে? কোথায় সমস্যা?”
এই বলে তিনি কবরের চারপাশে ঘুরতে লাগলেন, কিন্তু কিছুই খুঁজে পেলেন না, শেষে হতাশ হয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।
তপন বললেন, “যদি ফেংশুইয়ের দোষ না হয়, তবে নিশ্চয় কেউ কোনো কারসাজি করেছে। কিন্তু কবরের চারপাশে তো খুঁজে কিছুই পেলাম না!”
আমিও অবাক, কিছুক্ষণ ভেবে নারী আত্মাকে জিজ্ঞেস করলাম, “তোমাকে আটকে রাখার আগে কি কেউ তোমার কবরের সামনে এসেছিল?”
নারী আত্মা কিছুক্ষণ ভেবে বলল, “এক বৃদ্ধ এসেছিল, কিন্তু কিছুক্ষণ থেকে চলে গিয়েছিল।”
“বৃদ্ধ?” আমি কপাল কুঁচকে জিজ্ঞেস করলাম, “তুমি কি তাকে চেন?”
নারী আত্মা মাথা নাড়িয়ে বলল, চেনে না।
আমি আবার জিজ্ঞেস করলাম, “সে তো তোমার আত্মীয় নয়, তাহলে কবরের সামনে কী করছিল?”
নারী আত্মা বলল, “সে আমার কবরের সামনে এক টুকরো কাঠ গেঁথে দিয়ে চলে গিয়েছিল।”
“কাঠ?” আমি আর তপন বিস্ময়ে চোখাচোখি করলাম, মনে হলো সমস্যার সূত্রপাত এখানেই, তাড়াতাড়ি জিজ্ঞেস করলাম, “কাঠটা কোথায়?”
নারী আত্মা কবরের সামনে হলুদ কাগজের ছাইয়ের দিকে ইশারা করে বলল, “ওখানেই।”
আমি আর তপন থমকে গেলাম, মনে মনে ভাবলাম, তাই তো, ছাইয়ের নিচে থাকায় কিছুই চোখে পড়েনি। তারপর আমরা কাগজের ছাই সরিয়ে দেখি, মাটিতে একটি কাঠের গুঁড়ি।
কাঠের গুঁড়িটি প্রায় মুষ্টিবৎ মোটা, মাটির সমান, কবরের সামনে ঘাসে ঢাকা, খেয়াল না করলে বোঝাই যায় না।
এ সময়, চেন মিস্ত্রি জিজ্ঞেস করলেন, “স্যার, এই কাঠের গুঁড়ি কী? এটা কি সর্বনাশের কারণ?”
আমি মাথা নেড়ে বললাম, “এটা ঠিক কী জানি না, তবে বিপজ্জনক, কবরের সামনে কাঠ গেঁথে দেওয়া অশুভ কাজ, কখনও ভালো ফল হয় না!”
আমার কথা শুনে চেন মিস্ত্রি আতঙ্কে চমকে উঠলেন। আমরা দ্রুত কাঠের গুঁড়িটা তুলে নিলাম। দেখি, এটা একটি কাঁঠাল গাছের গুঁড়ি, প্রায় সাত হাত লম্বা, তার গায়ে অজস্র লিপি খোদাই করা। এই লিপি আমি চিনতে পারলাম না, তাই তপনের হাতে দিলাম।
তপন একবার দেখে বিস্ময়ে চিৎকার করলেন, “এ তো আত্মা-আটকানোর খুঁটি!”