চতুরাত্তরতম অধ্যায়: রহস্যময় কাগজের মানুষ

ভূত ধরার কাহিনি পান হাইগেন 2901শব্দ 2026-03-20 09:20:47

“এটা কী হচ্ছে, এত বড় ঘটনা কেন?”
তৎক্ষণাৎ লাউ টাংয়ের চোখ দুটো বিস্ময়ে বড় হয়ে গেল, আর অবাক হওয়ারও কারণ আছে—কে না স্তম্ভিত হবে যখন নিজের দোকানের সামনে বিশাল একটা কফিন পড়ে থাকতে দেখে? তার ওপর কফিনের সামনে ধূপ জ্বলছে, হলুদ কাগজের টাকা পুড়ানো হয়েছে, সব মিলিয়ে অদ্ভুত এক অশুভ বাতাস ছড়িয়ে আছে।
আমাদের প্রথম প্রতিক্রিয়া—এই কফিন কেন এখানে, কে রেখে গেছে?
দু’জনেই মুগ্ধ হয়ে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে রইলাম, চারপাশে তাকালাম—পথটা নির্জন, অন্ধকারে ভরা, একটাও মানুষ নেই, কে কফিনটা রেখে গেছে কেউ জানে না।
আমি লাউ টাংকে জিজ্ঞেস করলাম, “তুমি জানো এটা কী?”
“না,” লাউ টাং মাথা নেড়ে বললো, মুখে চিন্তার ছাপ, তারপর আমায় জিজ্ঞেস করলো, “চেন ভাই, তুমি কি কিছু বুঝতে পারছ?”
আমিও মাথা নেড়ে বললাম, সত্যি বলতে, কফিন এভাবে কারও দোকানে রেখে যাওয়ার বিষয়ে কখনও শুনিনি, জানি না এর অর্থ কী।
“তুমি তো কোনো খারাপ কাজ করো নি তো?” আমি কৌতূহলী হয়ে বললাম।
লাউ টাং চমকে উঠলো, জিজ্ঞেস করলো কেন এ কথা বলছি।
আমি বললাম, “সাধারণত, কেউ যদি অপঘাতে মারা যায় বা অন্যায়ভাবে মারা যায়, তার পরিবার কফিন এনে দোষীর বাড়ির সামনে রেখে বিচার চাইতে আসে। তুমি কি কারও ওপর কোনো কু-জাদু ব্যবহার করেছ?”
লাউ টাং শুনে চোখ উলটে বললো, “চেন ভাই, তুমি তো অনেকদিন ধরে আমায় চেনো, আমি লাউ টাং কেমন, সেটা তুমি জানো, আমি কেন কারও ক্ষতি করব! সত্যি বলছি, আমি হতবাক, কে এত খারাপ কাজ করেছে, আমার দোকানের সামনে কফিন রেখে গেছে।”
লাউ টাংয়ের কথায় আমি বিশ্বাস করলাম, কারণ যতদিন ধরে তাকে চিনি, তার মধ্যে খারাপের ছাপ দেখিনি।
তবু, আমরা ঠিক বুঝতে পারছি না এটা কেন হয়েছে, কিন্তু মনে হচ্ছিল, অশুভ কিছু ঘটতে পারে—এটা হয়তো বিপদের বার্তা।
আমি লাউ টাংকে জিজ্ঞেস করলাম, “তুমি কি কারও সাথে শত্রুতা করেছ? এই কফিনটা তো খুব অদ্ভুত!”
লাউ টাং চিন্তায়眉 furrow করে বললো, “আমি টাকা কামাতে কিছু চাতুর্য করি, দোকান চালাই, মাঝে মাঝে কিছু ভণ্ডামি করি, তবে সাধারণত ধনীদের বা উচ্চপদস্থদের সঙ্গে করি, আর সত্যিকারের বিপদে পড়লে আমি সাহায্য করি। আমি তো ভালো মানুষ, কেউ কেন আমার ক্ষতি করবে?”
লাউ টাংয়ের কথায় আমি চোখ উলটে হাসলাম—জাদু-পুঁজা নিয়ে ফাঁকি দিয়ে আবার নিজেকে ভালো মানুষ বলছে! সত্যি বলতে, আমি এই ভণ্ডদের অপছন্দ করি। তবু, এ যুগে মানুষ ওদের কথাই বেশি বিশ্বাস করে, কারণ ওরা এমন গল্প বানায় যে ভুক্তভোগী সহজেই ভুলে যায়। সত্যিকথা বললে, কেউ শুনতে চায় না।
আমি বললাম, “তুমি কি কারও ফাঁকি দিয়েছ, তাই এভাবে তোমার সামনে কফিন রেখে গেছে?”
লাউ টাং বললো, “এটা অসম্ভব, আমি দোকানের ব্যবসা করি, একটু ভণ্ডামি করি, ওটা তো কেবল কিছু বেশি তাবিজ বিক্রি করার জন্য, কয়েকশো টাকার জন্য কেউ এত বড় ঘটনা ঘটাবে না।”
সে বললো, না সে কারও ক্ষতি করেছে, না কোনো শত্রু আছে—তবুও, সামনে বিশাল কফিন দেখে মনে হচ্ছিল, বড় কিছু ঘটতে চলেছে।
আমি কফিনের দিকে ইশারা করে বললাম, “এখন কী করব, ফেলে রাখব, নাকি কাঠ কেটে জ্বালানি বানাব?”
লাউ টাং বললো, “কফিনের সামনে ধূপ জ্বলছে, কাগজের টাকা পুড়েছে, তুমি কি মনে করো কফিনটা খালি, নাকি ভেতরে মৃতদেহ আছে?”
তার প্রশ্নে আমি থমকে গেলাম—কফিন যদি খালি হয়, তাহলে চিন্তা নেই, কিন্তু যদি মৃতদেহ থাকে, তাহলে কি সেটা ফেলে দেব?
“তুমি কি… খোলা দেখবে?”
এই প্রশ্ন করতে আমার বুক কেঁপে উঠলো—কফিনের ভেতরে কী আছে, কেউ জানে না। যদি ভেতরে যাদু করা মৃতদেহ থাকে, তাহলে কফিন খোলা বিপদের।
লাউ টাংও কিছুটা চিন্তায় ছিল, তবে শেষে বললো, “খুলি, দেখি, কে কী করতে চায়—কাল জানতে পারলে কে রেখে গেছে, ওকে ছেড়ে দেব না!”
খুব রাগে, লাউ টাং ধূপের বাটিকে লাথি মেরে দূরে ছুঁড়ে দিল, তারপর কফিনের সামনে এসে আমরা দু’জন মিলে কফিনের ঢাকনা তুললাম…
কফিন সহজেই খুলে গেল, সেখানে কোনো মৃতদেহ নেই।
তবে আমরা মোটেও স্বস্তি পাইনি, বরং আরো চিন্তিত হয়ে পড়লাম, কারণ কফিনে দুটি কাগজের পুতুল রাখা ছিল!
হ্যাঁ, দুটি—একটি কাগজের ছেলে, একটি কাগজের মেয়ে; বেশ রঙিন।
লাল ছেলে, সবুজ মেয়ে—লাল কাগজে গড়া ছেলে, সবুজ কাগজে গড়া মেয়ে, কফিনে শুয়ে থাকা দু’টি কাগজের পুতুল দেখতে বেশ অদ্ভুত।
“এখানে দু’টি কাগজের পুতুল কেন?” আমি বিস্ময়ে বললাম, আমার অশুভ আশঙ্কা আরও বেড়ে গেল, কারণ সব কিছুই অস্বাভাবিক।
লাউ টাংয়ের মুখও কঠিন হয়ে গেল, সে পুতুল দু’টির দিকে তাকিয়ে হঠাৎ আমায় বললো, “এই দু’টি পুতুল এত পরিচিত কেন?”
“পরিচিত?” আমি অবাক হয়ে পুতুল দু’টি ভালো করে দেখলাম—লাল ও সবুজ কাগজের পোশাক, সাদা কাগজে মুখ, মুখে লাল রঙে অস্বাভাবিক লাল, ঠোঁটও রঙ করা, ছোট টর্চের আলোয় পুতুলের মুখে কালো চোখদুটি যেন নড়ছে, হাসিমুখে আরও অদ্ভুত লাগছে।
এটা দেখে আমার শরীরে কাঁটা দিল—ভয় নয়, অস্বস্তি; একেবারে গা ছমছমে।
আমি লাউ টাংকে জিজ্ঞেস করলাম, “তুমি কি এ পুতুল দু’টি আগে দেখেছ?”
লাউ টাং নিশ্চিত না হয়ে আমায় জিজ্ঞেস করলো, “তুমি কি মনে রাখো, গতকাল রাতে মা ইউনের বাড়ির দু’টি কাগজের পুতুল?”
এই কথা শুনে আমি চট করে বুঝে গেলাম—মা ইউনের বাড়ির কাগজের পুতুল দু’টি একেবারে এ দু’টির মতো, আর গতকাল রাতে সেগুলো হারিয়ে গিয়েছিল, আমি ভাবছিলাম, কাগজের পুতুলগুলো কোথায় গেল—এগুলো কি নিজেরাই লাউ টাংয়ের দোকানের সামনে এসে পড়েছে?
এটা ভেবে আমার পিঠে ঠাণ্ডা লেগে গেল—যদি সত্যিই মা ইউনের বাড়ির কাগজের পুতুল দু’টি এখানে এসে পড়ে, তাহলে ঘটনাটা সত্যিই ভূতুড়ে।
মা ইউনের বাড়ির পুতুলগুলো কফিনে এসে পড়ল কেন?
কাগজের পুতুল যদি আত্মা নিয়ে হাঁটে, তাও মানা যায়, কিন্তু কফিন তো নিজে হাঁটতে পারে না!
আমি ও লাউ টাং একে অপরের দিকে তাকালাম—দু’জনেই অবিশ্বাস্য বিস্ময়ে।
“এখন কী করব, পুতুলগুলো পুড়িয়ে দিই?” আমি লাউ টাংয়ের দিকে তাকালাম।
লাউ টাং বললো, “না পুড়ালে, রেখে দেব?”
আমরা হেসে, কফিন থেকে পুতুল দু’টি বের করলাম, কিন্তু যখন পুড়াতে যাচ্ছিলাম, হঠাৎ দেখি, এক পুতুলের পিঠে কালো কালিতে তিনটি অক্ষর লেখা—দেখেই আমি চমকে গেলাম, এ তো কারও নাম—লাউ টাংয়ের নাম!
নামটা দেখেই আমার মনে খারাপ লাগলো, তাড়াতাড়ি লাউ টাংকে থামিয়ে পুতুলের পিঠে লেখা নাম দেখালাম।
লাউ টাং নিজের নাম দেখে স্তম্ভিত হয়ে আমার দিকে তাকালো, “বিপদ, কেউ আমাকে ক্ষতি করতে চাইছে! কে হতে পারে?”
সত্যি বলতে, পুতুলের পিঠে লাউ টাংয়ের নাম দেখে আমার হৃদয় কেঁপে উঠলো—জীবিত মানুষের নাম লেখা কাগজের পুতুলে, এটা অশুভ।
আমি কোনো উত্তর দিলাম না, শুধু চিন্তায় পড়লাম।
লাউ টাং তখন তার হাতে থাকা পুতুলটি ঘুরিয়ে দেখলো, সেও স্তম্ভিত, মুখ কালো।
এটা দেখে আমি বুঝলাম কিছু একটা হয়েছে।
তাড়াতাড়ি জিজ্ঞেস করলাম, “কী হলো?”
লাউ টাং ধীরে আমার দিকে তাকিয়ে বললো, “এই পুতুলের পিঠেও একটি নাম লেখা আছে।”