অধ্যায় ১৩৬: পিতামহ

দরজায় বাঁধা কুকুরটি ছিল একটি বড় কালো কুকুর।
এর গলায় একটি দড়ি পেঁচিয়ে বাম দিকের ঘরের জানালার নিচে বেঁধে রাখা হয়েছিল।
বড় কালো কুকুরটি লেজ নাড়তে নাড়তে, মাথা উঁচু করে পাগলের মতো ডেকে যাচ্ছিল।
বাই ইউনিংয়ের ফ্যাকাশে মুখে এক চিলতে হাসি ফুটে উঠল। সে হাত বাড়িয়ে নিচু গলায় বলল, “ভালো কুকুর, তুমি কি আমাকে মনে রেখেছ? আমি উনিং। দশ বছর আগে তুমি যখন ছোট ছিলে, আমি তোমাকে কোলে নিয়েছিলাম, তোমার কি মনে আছে?”
তার মুখের সেই হালকা ঔদাসীন্যের মাঝে সামান্য একটি হাসির রেখা ফুটে উঠল।
বড় কালো কুকুরটির লেজ নাড়া থেমে গেল, তার চিৎকার বন্ধ হলো। সে জিহ্বা বের করে এদিক-সেদিক ঘুরে মরিয়া হয়ে বাই ইউনিংয়ের দিকে ছুটে এল।
কিন্তু তাকে বেঁধে রাখা দড়িটি তাকে জানালার নিচে শক্ত করে আটকে রেখেছিল।
বাই ইউনিং ঘরের দরজার সামনে এসে আলতো করে টোকা দিল।
“দং দং দং।” হলুদ হয়ে যাওয়া কাঠের দরজায় টোকার শব্দ হলো।
“দাদা, আমি ফিরে এসেছি।”
এই ছয়টি শব্দ তার মুখ থেকে বের হওয়ার সময় সামান্য কেঁপে উঠল।
ঘরের ভেতর কোনো সাড়াশ শব্দ হলো না, বাই ইউনিং আবার টোকা দিল।
“দং……”
“দাদা, আমি উনিং। আমি উনিং গো। আপনি দরজা খুলুন।”
কাঠের দরজাটি আগের মতোই বন্ধ রইল। বাই ইউনিং চারপাশে তাকাল। বাঁশঝাড় ও গাছের মাঝে ঘেরা এই ঘরটিতে একধরনের স্যাঁতসেঁতে ভাব রয়েছে, হলুদ হয়ে যাওয়া কাঠের তক্তায় জলের দাগ বসে গেছে।
তার বুকটা কেঁপে উঠল।
দশ বছর আগে দাদা যখন তাকে সঙ্গে নিয়ে চলে গিয়েছিলেন, তখন এই ঘরটি কত সুন্দর ছিল। বিড়ালের মতো দেখতে সেই কালো কুকুরটি তখন শুধু ঘ্যানঘ্যান শব্দ করত।
আজ সেই কালো কুকুরটি বড় হয়েছে, বুড়ো হয়ে গেছে। আর দাদা? তিনি কেন দরজা খুলছেন না?
নাকি—
বাই ইউনিং চমকে উঠল এবং দরজায় সজোরে এক থাপ্পড় মেরে ডেকে উঠল, “দাদা, দরজা খুলুন!”
বোধহয় ঘরটি এতই পুরনো ছিল যে, কোনো জাদুমন্ত্র প্রয়োগ না করেও বাই ইউনিংয়ের সাধারণ এক থাপ্পড়েই কাঠের দরজাটি থরথর করে কেঁপে উঠল।
“কে রে? আমি ঘুমাচ্ছি।”
খুব বুড়ো ও কর্কশ একটা গলা থেকে এই কথাগুলো বেরিয়ে এল। ক্লান্ত ও শক্তিহীন সেই গলায় ঘুমের আমেজ ছিল, ঘন ঘন হাই তোলার শব্দ পাওয়া যাচ্ছিল।
সেই হাই তোলার শব্দটির মধ্যেও বয়সের ভার স্পষ্ট ছিল।
বাই ইউনিংয়ের বুকটা কেঁপে উঠল।
“দাদা, আমি উনিং। আমি আপনাকে দেখতে এসেছি। দরজা খুলুন।”
“আঃ, অনেক দেরি হয়ে গেছে। আমি তো ঘুমিয়ে পড়েছি। তুমি কি কিছু ধার নিতে এসেছ? আমার ঘরে তো আর কিছু নেই। তোমরা আগে যা ধার নিয়েছিলে, তার একটাও তো ফেরত দাওনি। এখন আর কিচ্ছু নেই। হ্যাঁ, কে কে ধার নিয়েছিল, আমার সব মনে আছে। কে ফেরত দিয়েছে, কে দেয়নি, সেকথাও আমার মনে আছে।”
বৃদ্ধের গলাটি কেমন যেন দীর্ঘ টান দিয়ে বের হচ্ছিল, আর সেই দীর্ঘ টানের সুরটিতে মাখা ছিল অন্তহীন বিষাদ।
বাই ইউনিংয়ের চোখের কোণ ভিজে এল, নাকটা জ্বালা করে উঠল। সে গলা আটকে আসা স্বরে বলল, “দাদা, আমি উনিং। আমি কিছু ধার নিতে আসিনি। আমি উনিং গো।”
“আঃ, বাইরের কুকুরটা তোমায় কামড়ায়নি তো? কদিন আগে আমি যখন জল আনতে বাইরে গিয়েছিলাম, তখন এক চোর ঢুকে পড়েছিল। তাই আমি কুকুরের দড়িটা একটু লম্বা করে বেঁধে দিয়েছি। তোমরা আবার ওই কুকুরটার ওপর রাগ করো না যেন! ও তো আমার নাতনি উনিংয়েরই কুকুর।”
“দাদা!”
বাই ইউনিংয়ের বুকটা যেন কেউ কাঁচি দিয়ে কাটছিল, সে দু’পা পিছিয়ে গেল।
“দাদা, আপনার... আপনার কী হয়েছে?”
“ওই কুকুরটা না, ভীষণ ভালো। যদিও সে আগে মানুষকে কামড়েছে, কিন্তু তখন তো আর কোনো উপায় ছিল না। আমি ঘুমিয়ে পড়েছি। যদি কিছু ধার নিতেই হয়, কাল সকালে এসো। তখন তো দিন থাকবে, ঘরের ভেতরে কী আছে পরিষ্কার দেখতে পাবে। তখন তোমরা বুঝতেই পারবে যে এই বুড়ো অপদার্থটার ধার দেওয়ার মতো আর কিচ্ছু নেই। আমি বুড়িয়ে গেছি, আমার কানও আর শোনে না। তোমরা কী বলছ, আমি কিচ্ছু শুনতে পাই না। আমি যা বলি, আর তোমরা যা শোনো, একই ব্যাপার তো। হেহে।”
শেষের সেই হাসিটি ছিল চরম মাত্রায় অসহায়। বাই ইউনিং চোয়াল শক্ত করে একটা মূর্তির মতো সেখানে দাঁড়িয়ে রইল।
দাদার কানগুলো বধির হয়ে গেছে।
কবে থেকে এমন হলো?
তিনি... এভাবেই একা এখানে কাটিয়ে দিয়েছেন দশটি বছর?
বাই ইউনিং হঠাৎ হাঁটু গেয়ে মাটিতে বসে পড়ল, তার কপাল মাটির সাথে ঠেকিয়ে কাঁদতে কাঁদতে বলল, “দাদা, আপনার এই নাতনি অবাধ্য। আপনার এই নাতনি বড় অভাগী।”
ঘরের ভেতর থেকে একটা দীর্ঘশ্বাসের শব্দ ভেসে এল, কারো বিছানায় এপাশ-ওপাশ করার শব্দ হলো, আর কম্বল টানার শব্দ শোনা গেল। সেই শব্দটা কেমন যেন একটু খসখসে ছিল, মনে হচ্ছিল কম্বলটা বুঝি বেশ শক্ত।
এরপর ঘরের ভেতর সব নিস্তব্ধ হয়ে গেল।
বাই ইউনিং হাঁটু গেজেই রইল, বরফের মতো ঠান্ডা মাটিতে তার চোখের জল গড়িয়ে পড়তে লাগল।
দূরের বাড়িগুলোতে আলো জ্বলে উঠল। কেউ একজন এখানকার পরিস্থিতি দেখতে পেয়ে অবাক হয়ে উঠানে এসে দাঁড়াল। কিছু বৃদ্ধ-বৃদ্ধা আর কিছু নারী আতঙ্কিত মুখে ফিসফিস করে কথা বলতে লাগল এবং আঙুল দিয়ে দেখাতে লাগল।
ঘরের ভেতর থেকে হালকা নাক ডাকার শব্দ ভেসে এল।
বাই ইউনিংয়ের মনটা আরও ভারী হয়ে গেল।
সে দাঁড়িয়ে পড়ল এবং বাঁশঝাড়ের পাশ দিয়ে ঘরের পেছনের দিকে ঘুরে গেল।
ঘরের পেছনের কাঠের দেওয়ালের একদম ওপরে ছোট একটা তক্তা ছিল যা সরানো যায়। ছোটবেলায় সে ও তার প্রতিবেশীর বন্ধুরা প্রায়ই এখানে লুকোচুরি খেলত। সে ওই কাঠের তক্তাটি সরিয়ে দাদার ঘরের বিছানার নিচে গিয়ে লুকিয়ে পড়ত। দাদার বিছানার নিচে মুরগির ডিম পাড়ার কয়েকটি খোপ ছিল। কখনো কখনো সে খোপের মধ্যে নোংরা হয়ে বসে থাকত এবং বুড়ো মুরগিটি ডিম পাড়ার পর চুপিসারে সেই ডিম বের করে এনোদাদাকে বলত মুরগি ডিম পাড়েনি। তারপর সে সেই ডিমগুলো নিয়ে বন্ধুদের কাছে দৌড়ে যেত এবং প্রতিবেশীর বাড়িতে গিয়ে ডিম সেদ্ধ করে কুসুম সমেত সেই গরম ডিম সবাই মিলে ভাগ করে খেত।
এই মুহূর্তে সেই কাঠের তক্তাটি আগের মতোই সেখানে রয়েছে, কেউ কখনো ওটা সরড়ায়নি।
অথচ ডাইনে-বামের প্রতিবেশীরা কবে কোথায় চলে গেছে তার কোনো ঠিকঠিকানা নেই।
বাই ইউনিং হাত বাড়িয়ে সেই কাঠের তক্তাটি স্পর্শ করল। অমসৃণ কাঠের তক্তাটি যেন তাকে আবার ফিরিয়ে নিয়ে গেল দশ বছর আগের দিনগুলোতে। দশ বছর আগে সে যখনই হাত বাড়িয়ে এই কাঠের তক্তাটি ছোঁতো, দাদা তখন মুচকি হেসে প্রথমে নিজের মাথাটি গলিয়ে বের করে তার হাত ধরে ফেলতেন এবং চোখ দুটো কুঁচকে হাসিমুখে বলতেন, “আমি তোকে আবার ধরে ফেলেছি। দাদার কান কিন্তু ভীষণ সজাগ।”
সেই সময়ে বাই ইউনিংয়ের দুধের দাঁতগুলোও গজায়নি, আর দাদার নিজের দাঁতগুলোও পড়ে গিয়েছিল।
তাই দাদা ও নাতনি দুজনে একে অপরের দাঁতহীন মুখ দেখে ঘরের কাঠের তক্তার এপাশ-ওপাশ থেকে হাসাহাসি করত।
এই মুহূর্তে কাঠের তক্তাটি ছুঁয়ে বাই ইউনিংয়ের মনে হাজারো স্মৃতির ঢেউ খেলে গেল, সে অনেকক্ষণ সেই তক্তাটি সরাল না।
সে তার জিউয়ান দিব্যি তলোয়ারটি শক্ত করে ধরল। তলোয়ারটির গায়ে এক স্তর লাল আভা ছড়িয়ে পড়ল, দেখতে মনে হলো যেন একটি প্রদীপ জ্বেলে দেওয়া হয়েছে। সে এমনটা করছিল যাতে ঘরের ভেতর দাদা দেখতে পান বাইরে আলো জ্বেলে কেউ দাঁড়িয়ে আছে, আর তারপর সে কাঠের তক্তাটি সরিয়ে দাদাকে দরজা খুলতে বলতে পারে। তা না হলে দাদা ভয় পেয়ে যেতে পারেন।
বাঁশঝাড়ের মধ্যে লাল আলো জ্বলে উঠল। দূরের মানুষেরা যখন দেখল বাই ইউনিংয়ের হাতের তলোয়ারটি আপনাআপনি জ্বলে উঠেছে, তখন তারা ভয়ে ফ্যাকাশে হয়ে গেল। কেউ একজন চিৎকার করে উঠল, “দত্যি-দানো!”
বাই ইউনিং মাথা ঘুরিয়ে তাদের দিকে এক পলক তাকাল, কিন্তু একটা কথাও বলল না। মনে হচ্ছিল এই পৃথিবীতে দাদা ছাড়া আর কাউকে সে আর পরোয়া করে না।
জ্বলে ওঠা লাল আলো তার মুখটিকে আলোকিত করে তুলল। তার সেই ফ্যাকাশে মুখখানা বরফের মতো সাদা, কিন্তু গভীর চোখের দৃষ্টি হয়ে উঠেছে স্নিগ্ধ। তার সেই মুখে বহু দিন পর এক চিলতে মৃদু হাসি লেগেই রইল।
সে হাত বাড়িয়ে কাঠের তক্তাটির ওপর চাপ দিল এবং আলতো করে বাম দিকে সরিয়ে দিল।
‘কট’ শব্দ করে ছয়-সাত ইঞ্চি চওড়া কাঠের তক্তাটি সরে গেল। তক্তাটি সরানোর সাথে সাথেই একটা স্যাঁতসেঁতে ও পচা গন্ধ সেই খোলা ছোট ফাঁক দিয়ে ঝাঁপিয় বেরিয়ে এল। মনে হচ্ছিল এই দুর্গন্ধগুলো এই ঘরের ভেতরে বহু দিন ধরে জমে ছিল।
বাই ইউনিং কাঠের তক্তাটি সম্পূর্ণ সরিয়ে ফেলল। সে জিউয়ান তলোয়ারটি ওপরে তুলে ভেতরের আলো ফেলে ভেতরের দিকে তাকাল।
দিব্যি তলোয়ারের আলো ঘরের ভেতরে পড়তেই সে স্থবির হয়ে গেল।
ঘরের ভেতরে সব রকম জঞ্জাল ও জিনিসপত্র গাদাগাদি করে রাখা আছে। ঘরটি একই সাথে জ্বালানি কাঠের গুদাম ও রান্নাঘর হিসেবে ব্যবহৃত হচ্ছে। তক্তা সরিয়ে যে জায়গাটি উন্মুক্ত হয়েছে, ঠিক তার ঠিক নিচেই রয়েছে একটি বিছানা।
চোখ নিচের দিকে নামাতেই সে দেখতে পেল একটি কুচকুচে কালো ছোট সিন্দুক। সিন্দুকটির পাশেই একটি টেবিল, টেবিলের ওপর একটি প্রাচীন ও পুরনো তেলের প্রদীপ, আর সাথে কিছু সাদামাটা হাঁড়ি-পাতিল, বাটি ও চপস্টিক—সবগুলোই কালো ও হলুদ হয়ে গেছে।
এই ছোট সিন্দুকটিতে একটি তালা লাগানো ছিল। সেই তালার অবস্থানটি ছিল সোজা বিছানার মাথার শিয়রে। সাদা চুলে ভরা, হাড়-জিরজিরে এক বৃদ্ধ বিছানায় শুয়ে আছেন। তার গায়ে দুটি কম্বল জড়ানো। কম্বল দুটির ঠিক ওপরে কয়েকটি তেলচিটে কাপড় ও ছেঁড়া জামাকাপড় সেলাই করে তৈরি একটি ভারী লেপ দিয়ে সেই কম্বল দুটি ঢেকে রাখা হয়েছে।
বৃদ্ধকে ঢাকা সেই কম্বল ও লেপের সংখ্যা দেখতে অনেক মনে হলেও, সেগুলো একটা পরিষ্কার পাতলা কম্বলের সমানও আরামদায়ক ছিল না।

ঘুমন্ত বৃদ্ধ সামান্য কাঁপছিলেন, শরীরটি কিছুটা গুটানো অবস্থায় ছিল। রসুনের কোঁপার মতো শুকিয়ে যাওয়া একটা হাত দিয়ে তিনি গলা পর্যন্ত ঢাকা কম্বলের কোণাটি শক্ত করে ধরে রেখেছিলেন।
একটা বুড়ো বিড়াল বিছানার ওপর বসে ছিল। কম্বলের ওপর রাখা ছিল একটা ভাঙা বাটি। সেই বাটিটা ছিল বিড়ালের খাওয়ার বাটি।
মনে হচ্ছিল বৃদ্ধ বুড়ো বিড়ালটির প্রতিও মায়া করে তার থাকার জায়গাটি নিজের কম্বলের ওপরই বানিয়ে দিয়েছিলেন।
এই বিছানা আর জঞ্জালভর্তি ঘরটিতে পা ফেলার বিন্দুমাত্র জায়গা ছিল না।
এই ঘরের সবকিছুই হলো বৃদ্ধের সারা জীবনের সম্বল। অথচ এই জিনিসগুলো বাইরের বনের যেকোনো জায়গায় পড়ে থাকতে দেখা যায়। কিন্তু দাদার কাছে এগুলোই ছিল সবচেয়ে দামী। এমনকি অতি সাধারণ জ্বালানি কাঠের টুকরোগুলোকেও তিনি ঘরের কোণায় সাজিয়ে রেখেছিলেন।
সম্ভবত কাঠের তক্তাটি সরিয়ে ফেলার কারণে হু হু করে ঠান্ডা বাতাস ভেতরে ঢুকেছিল, তাই গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন বৃদ্ধ হয়তো কিছুটা ঠান্ডার অনুভূতি পেয়েছিলেন। কম্বলের মুখের কাছে রাখা সেই শুকিয়ে যাওয়া হাত দিয়ে তিনি কম্বলটা একটু টেনে নিলেন এবং মুখে মৃদু একটা গোঙানির শব্দ করলেন। তার ঠোঁট নড়ছিল, মনে হচ্ছিল তিনি যেন কি বিড়বিড় করে বলছেন।
“দাদা!”
তার গলা আটকে এল, তিনি এভাবেই শান্তভাবে বৃদ্ধের দিকে তাকিয়ে রইলেন। বুকের ভেতরটা তীব্র এক বেদনায় দুমড়েমুচড়ে যাচ্ছিল।
সে সাহস সঞ্চয় করে আবার ডাকল।
বৃদ্ধ অবশেষে জেগে উঠলেন। তিনি ঘরের ভেতরে জ্বলে থাকা লাল আলোর দিকে আতঙ্কে তাকিয়ে ভাবলেন বুঝি প্রদীপ নেভানো হয়নি, তাই টেবিলের দিকে তাকালেন।
টেবিলের প্রদীপটি তো নেভানোই ছিল। তিনি তাড়াহুড়ো করে তালা ঝোলানো ছোট সিন্দুকটির দিকে তাকালেন। দেখলেন সিন্দুকটির সেই তালাটি ঠিকমতোই লাগানো আছে, তখন তিনি মাথা ঘুরিয়ে অন্যদিকে তাকালেন।
বাই ইউনিংকে দেখতে পাওয়ার সাথে সাথে বৃদ্ধ যেন বিদ্যুৎস্পৃষ্টের মতো হঠাৎ করে সোজা হয়ে বসে পড়লেন। তিনি বড় বড় চোখে তার দিকে তাকিয়ে রইলেন, মুখটা হা করা, ঘোলাটে চোখ দুটো গোল গোল করে সরাসরি বাই ইউনিংয়ের দিকে চেয়ে রইল।
বৃদ্ধ যখন সোজা হয়ে বসলেন, তখন কম্বলের ওপর বসা বুড়ো বিড়ালটি ভয় পেয়ে একটা ক্যাঁচ ক্যাঁচ শব্দ করে নিচে লাফিয়ে পড়ল এবং বিছানার নিচে গিয়ে সেঁধিয়ে গেল। কম্বলের ওপর রাখা ভাঙা বাটিটা গড়িয়ে নিচে পড়ে গেল।
বৃদ্ধ বাই ইউনিংয়ের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ করে জোরে চিৎকার করে উঠলেন, “আমার সোনা নাতনি রে! তুই ফিরে এসেছিস? তুই ফিরে এসেছিস!”
তিনি একটা ছোট্ট শিশুর মতো আনন্দে আত্মহারা হয়ে উঠলেন। তার মুখের বিস্ময় ও আনন্দের ভাব ছড়িয়ে পড়ল চোখে-মুখে। তার চিৎকার করা সেই গলাটি ছিল কাঁপানো, উত্তেজনায় ভরপুর, হতভম্ব হয়ে যাওয়া এবং এমনকি বিশ্বাসই করতে না পারার এক অদ্ভুত অনুভূতি।
“তুই ফিরে এসেছিস? তুই ফিরে এসেছিস? আমার সোনা নাতনি রে! নাতনি আমার ফিরে এসেছে, নাতনি আমার ফিরে এসেছে।” বৃদ্ধ পাগলের মতো একটু হাসলেন, “হিহি, ফিরে এসেছিস, ফিরে এসেছিস।”
বাই ইউনিং আর নিজেকে ধরে রাখতে পারল না, সে মুখ ফিরিয়ে নিল।
বৃদ্ধের সেই অন্তহীন বিষাদ আর খুশিতে মাখা হাসিটি যেন একটা ধারালো ছুরির মতো তার বুকে এসে আঘাত হানল, তাকে ভেতরে ভেতরে ক্ষতবিক্ষত করে দিল।
“তুই এসেছিস অথচ একটা কথাও বলিসনি? আমি তোকে দরজা খুলে দিচ্ছি। দাদা তোকে দরজা খুলে দিচ্ছে।”
বৃদ্ধ বিছানা ছেড়ে তড়িঘড়ি করে নিচে নামলেন। ঘরের ভেতরে ছড়িয়ে থাকা জঞ্জাল ও আসবাবপত্র হাত দিয়ে সামলাতে সামলাতে তিনি টলমল পায়ে এক শিশুর মতো আনন্দে ছুটে গেলেন।
বৃদ্ধ যখন বিছানা থেকে নামছিলেন, তখন বাই ইউনিং খেয়াল করল যে তিনি কাপড় পরা অবস্থাতেই ঘুমিয়েছিলেন এবং গায়ে অনেকগুলো কাপড় জড়ানো ছিল। তবে প্রতিটি কাপড়ই ছিল অত্যন্ত ময়লা।
দাদাকে ওইভাবে টলতে টলতে দরজা খুলতে যাওয়ার সময় তার মুখে মৃদু মৃদু বলতে শোনা যাচ্ছিল—“ফিরে এসেছিস, উনিং ফিরে এসেছে, উনিং ফিরে এসেছে।”
বৃদ্ধ দরজার ছিটকানি খুলে দিলেন এবং দরজার ওপর ও নিচের দুটো দড়িও খুলে ফেললেন। তারপর অত্যন্ত তাড়াহুড়ো করে ফিরে এসে বালিশের নিচ থেকে ফায়ারস্টোন বের করে অনেকক্ষণ ধরে ঘষে প্রদীপটি জ্বালালেন। তিনি বাই ইউনিংয়ের দিকে তাকিয়ে হাসতে লাগলেন, “তাড়াতাড়ি ভেতরে আয়, তাড়াতাড়ি আয়। দাদারে তোর জন্য বুক ফেটে যাচ্ছিল, দাদা তোকে খুব দেখতে চেয়েছে রে।”
বাই ইউনিং মৃদু হাসল, দিব্যি তলোয়ারের আলো নিভে গেল। সে কাঠের তক্তাটি আবার আটকে দিল এবং ঘুরে মূল দরজার দিকে চলে এল। বাইরে এসে সে জিউয়ান দিব্যি তলোয়ারটি লুকিয়ে ফেলল, পাছে দাদাকে ভয় পাইয়ে দেয়।
কালো কুকুরটি আবার দু-একবার ডেকে উঠল।
বাই ইউনিং ঘরের ভেতর প্রবেশ করল। বৃদ্ধ তাকে ওপর-নিচ অনেকক্ষণ ধরে দেখলেন এবং কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে একপাশে দাঁড়িয়ে রইলেন।
“দাদা।”
বৃদ্ধ দরজার বাইরে তাকিয়ে বললেন, “এই কুকুরটা বড্ড হিংসুটে। আমার ভয় হয় তোকে না কামড়ে দেয়। আমি একে একটু দূরে বেঁধে আসি।”
বৃদ্ধ দরজা দিয়ে বাইরে বেরিয়ে গেলেন। কালো কুকুরটি নিচু গলায় গোঙাতে লাগল, স্পষ্টতই দাদাকে দেখতে পেয়ে সে ভীষণ খুশি হয়েছে।
বৃদ্ধ কুকুরটিকে হাত দিয়ে আদর করলেন, কিন্তু তাকে দূরে কোথাও বাঁধলেন না। বাই ইউনিং তাকিয়ে দেখল, দাদা বড় কালো কুকুরটির পিঠে হাত বুলিয়ে দিচ্ছেন আর তার পুরো শরীরটা থরথর করে কাঁপছে।
বৃদ্ধটি নীরবেই কেঁদে ফেললেন।