অধ্যায় ০৯৫: ত্রিজন্ম

অধ্যায় পঁচানব্বই: ত্রিজন্ম

ছোট দরজাটি খুলতেই একটি আঙিনা চোখে পড়ল। আঙিনাটি ছিল ভীষণ বড়, প্রায় পঞ্চাশেরও বেশি গজ জুড়ে বিস্তৃত।

সেখানে আঙিনার মধ্যে থরে থরে জড়ো করা ছিল বুড়ো আঙুলের সমান, ডিম্বাকৃতি কতগুলো পাথর। পাথরগুলো প্রায় একই মাপের, মসৃণ ও উজ্জ্বল, নানা রঙের; এই বাগানের মধ্যে সেগুলো এমনভাবে স্তূপীকৃত ছিল যে দূর থেকে মনে হয় পাহাড় দাঁড়িয়ে আছে।

পাথরের সেই স্তূপাকার পাহাড়টি দেখে লি হুয়ানশিয়াংয়ের হৃদয় হঠাৎই তীব্রভাবে কেঁপে উঠল। বিস্ময়ে সে প্রায় কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে সেখানেই থমকে দাঁড়িয়ে রইল। অনেকক্ষণ পরে তার চেতনা ফিরল।

সে চারদিক একবার দেখে নিল। আঙিনায় আর কেউ নেই দেখে লি হুয়ানশিয়াং সতর্ক পায়ে ভেতরে ঢুকল। তার গোলাপি সুতোর কাজ করা পোশাকটি আঙিনায় ঢুকতেই এমন লাগল যেন একটি প্রজাপতি উড়ে এসে বসেছে।

পা মাটিতে পড়তেই তলার দিক থেকে একরকম আরামদায়ক মালিশের অনুভূতি এল। নিচে তাকিয়ে সে দেখল, মেঝে জুড়ে বিছানো রয়েছে বুড়ো আঙুলের সমান মসৃণ পাথর।

লি হুয়ানশিয়াং হালকা হেসে ধীরে ধীরে সেই পাথরের স্তূপের দিকে এগোল।

ছোট পাহাড়ের মতো উঁচু সেই পাথরের স্তুপটি দশেরও বেশি গজ উঁচু। যেন জগৎ-সংসারের বাইরের এক অমূল্য ধনরাশি। তা দেখে লি হুয়ানশিয়াংয়ের মন একদিকে উত্তেজনায়, অন্যদিকে আনন্দে ভরে উঠল।

সে মাথা নিচু করে দেখল, পায়ের কাছে পাশাপাশি পড়ে আছে দু’টি শণরঙা পাথর। তুলে নিয়ে দেখল, আকারে-রঙে দুটিই অভিন্ন। মনে মনে সে বলল, “কি আশ্চর্য পাথরের স্তূপ! এই দুটো নিয়ে গেলে ছোট বাই নিশ্চয়ই খুব খুশি হবে। এটাই তো মনে হয় ত্রিজন্ম-শিলা।”

লি হুয়ানশিয়াং দুই পাথর মুঠিতে আঁকড়ে ধরে সেই ছোট পাহাড়সম স্তূপের দিকে একবার গভীরভাবে তাকাল, তারপর অনিচ্ছায় আঙিনা থেকে বেরিয়ে এসে দরজাটা ভালো করে বন্ধ করল, আর ধীর পায়ে ফিরে চলল।

হঠাৎ দূর থেকে কেউ তার নাম ধরে ডাকল, “সিয়াং’er, তুমি কোথায়?”

এ গলা শুনে বুঝল, গংয়ে বাই তাকে ডাকছে। সে সাড়া দিয়ে ছুটে গেল। দূরে দেখল, গংয়ে বাই ইতিমধ্যে তাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে।

লি হুয়ানশিয়াংকে হঠাৎ ফিরে আসতে দেখে গংয়ে বাই উদ্বিগ্নভাবে বলল, “তুমি কোথায় গিয়েছিলে?”

লি হুয়ানশিয়াং হেসে বলল, “ওদিকে দুটো সুন্দর পাথর পেয়েছি, দেখো!”

সে হাতের মুঠি খুলে দুইটি শণরঙা পাথর তালুতে মেলে ধরল, তারপর হাসিমুখে গংয়ে বাইয়ের দিকে চেয়ে বলল, “সুন্দর, তাই না?”

তার হাতের তালুর পাথর দুটো বুড়ো আঙুলের সমান, ডিম্বাকৃতি ও চ্যাপ্টা, কিন্তু তাতে একরকম দীপ্তি ছিল, তাই দেখতে খুবই সুন্দর লাগছিল। গংয়ে বাই প্রশংসা করে বলল, “অসাধারণ সুন্দর পাথর! কোথায় পেলে?”

লি হুয়ানশিয়াং বলল, “ওদিকে একটা আঙিনা আছে, সেখানেই পেয়েছি।” তারপর আঙিনার মধ্যে দেখা সেই পাথরের স্তূপের কথা গংয়ে বাইকে জানাল।

শুনে গংয়ে বাই-ও চমকে উঠল, আর সেই দিকটায় তাকাল। কিন্তু ওদিকটা ছিল অন্ধকারে ডুবে; শুধু পাতলা কুয়াশা দেখা যাচ্ছিল, আকাশ আর মাটির সঙ্গে মিশে যাওয়া সেই ম্লান কুয়াশা।

গংয়ে বাইয়ের দিকে তাকিয়ে লি হুয়ানশিয়াং জিজ্ঞেস করল, “তুমি জানো এটা কী?”

গংয়ে বাই হাসল, “খুব সুন্দর পাথর।”

লি হুয়ানশিয়াং বলল, “এটা ত্রিজন্ম-শিলা।”

গংয়ে বাই একটু থমকে গেল, “ত্রিজন্ম-শিলা?”

লি হুয়ানশিয়াং ধীরস্বরে বলল, “হ্যাঁ, ত্রিজন্ম-শিলা। শোনা যায়, এই শিলার দুটো পাথর একেবারে একই রকম হয়। প্রেমিক-প্রেমিকা যদি এটা পায়, তবে স্বর্গ তাদের ত্রিজন্ম, ত্রিলোকের সুখে আশীর্বাদ করে।”

গংয়ে বাই বলল, “ভালো সিয়াং’er, মনে হয় স্বর্গ তোমার আর আমার প্রতি সদয়। আকাশের দেবতা নিশ্চয়ই আমাদের আশীর্বাদ করবেন, তাই না?”

লি হুয়ানশিয়াং মৃদু হাসল। তার গোলাপি-মাখা মুখে অবর্ণনীয় এক আনন্দের রেখা ফুটে উঠল। সে আস্তে বলল, “ছোট বাই, চল আমরা আকাশের কাছে তিনবার মাথা নত করি, আর প্রার্থনা করি—এই জন্মেও, পরজন্মেও যেন আমাদের সুখ থাকে।”

গংয়ে বাইর সারা দেহ যেন নতুন প্রাণে ভরে উঠল। আনন্দে আপ্লুত হয়ে সে লি হুয়ানশিয়াংয়ের হাত ধরল। দু’জনে দৌড়ে গেল ভুলে-যাওয়া নদীর তীরে। অন্ধকারের মধ্যে ধীর বেগে বয়ে চলা নদীর জলের দিকে তাকিয়ে তারা দু’জনেই হাঁটু মুড়ে বসল। গংয়ে বাই বলল, “সিয়াং’er, চল আমরা আকাশের আশীর্বাদ প্রার্থনা করি!”

লি হুয়ানশিয়াং মৃদু হেসে “হুম” বলল। সে তার হাতে থাকা একটি পাথর গংয়ে বাইকে দিল। গংয়ে বাই বাম হাতে পাথরটি ধরল, লি হুয়ানশিয়াংয়ের পাথরটি ডান হাতে রইল। তারপর তারা দুইজন হাত একত্র করল, আর ত্রিজন্ম-শিলা দু’টি পাশাপাশি লেগে গেল। গংয়ে বাই বলল, “চল, মাথা ঠুকি।”

লি হুয়ানশিয়াং প্রেমভরা চোখে গংয়ে বাইকে দেখছিল। তার ভেতর জেগে উঠছিল অফুরন্ত মধুরতা। গোলাপি মুখে এক ঝলক হাসি ফুটে উঠল; তার ভ্রু, তার চোখ—সবখানেই ঘন আনন্দের আভা।

গংয়ে বাই আরও বেশি উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল। সে লি হুয়ানশিয়াংয়ের হাত চেপে ধরল, হাতটায় সামান্য কাঁপন ছিল। তার শ্যামবর্ণ সুদর্শন, খোদাই করা মতো স্পষ্ট মুখে পরিতৃপ্তির ছাপ ফুটে উঠল। সে বলল, “শিষ্য গংয়ে বাই আজ এখানে আকাশের কাছে প্রার্থনা করছে—দয়া করে আমাদের ত্রিজন্ম, ত্রিলোকের সুখে আশীর্বাদ করুন।”

লি হুয়ানশিয়াং বলল, “শিষ্যা লি হুয়ানশিয়াং আজ এখানে আকাশের কাছে প্রার্থনা করছে—দয়া করে আমাদের ত্রিজন্ম, ত্রিলোকের সুখে আশীর্বাদ করুন।”

দু’জনে একে অপরের দিকে তাকিয়ে হাসল। তারপর নদীর দিকে মুখ করে পরপর তিনবার মাথা নত করল।

লি হুয়ানশিয়াং ত্রিজন্ম-শিলার একটি গংয়ে বাইকে দিল, আর একটি নিজে রাখল। সে দুই হাত জুড়ে, দুই তালুর মধ্যে পাথরটি রেখে, হাতদুটি আকাশের দিকে তুলে বলল, “ত্রিজন্ম-শিলা, ত্রিজন্মের কামনা। তোমার মন বদলাও, আমার মন বদলাও, কেউ জানে না। ত্রিজন্ম-শিলা, ত্রিজন্মের সুত্রে বাঁধা। আকাশ বুড়ো হয় না, পৃথিবী নষ্ট হয় না, প্রেম ছিন্ন হয় না।”

তার স্বর ছিল আন্তরিক ও সত্যনিষ্ঠ। বলার পর সে হাসিমুখে গংয়ে বাইয়ের দিকে চেয়ে রইল।

এই মুহূর্তে গংয়ে বাইয়ের হৃদয় যেন ঢেউয়ের পর ঢেউ ওঠা সমুদ্র। সে শান্ত হতে পারছিল না। তার মনের মধ্যে একদিকে আনন্দ, অন্যদিকে উৎকণ্ঠা। আনন্দ এই যে, ভাবেনি আজই সে তার প্রিয় সিয়াং’er-এর সঙ্গে আজীবনের বন্ধনে বাঁধা পড়বে, কখনও বিচ্ছিন্ন হবে না। আর উদ্বেগ এই যে, গুরুজির কাছে কী জবাব দেবে! তার গুরু লি ঝিজিনের কথা ভাবলেই গংয়ে বাইয়ের মনে ভয় জাগে। লি ঝিজিনের সেই উদাসীন, কারও দিকে চোখ না-তোলা ভাব, আর তার প্রতি কখনও ভালো মুখ না করা অভিব্যক্তি মনে পড়তেই গংয়ে বাইয়ের দেহ হালকা কেঁপে উঠল।

লি হুয়ানশিয়াং দেখল, গংয়ে বাই স্থির হয়ে আছে। সে হেসে উঠল, “তুমি কি খুশিতে মাথা খারাপ করে ফেলেছ?”

গংয়ে বাই একটু চমকে উঠে বিভ্রান্তভাবে বলল, “আমি মাথা খারাপ করে ফেলব কেন? খুশিই তো হচ্ছি।”

লি হুয়ানশিয়াং বলল, “তাহলে আমি যে শপথ করেছি, সেটা একবার বলো।”

গংয়ে বাই বলল, “তুমি তো কখনও শপথ করোনি।”

লি হুয়ানশিয়াং বলল, “বোকা, আমি আবার বলছি, ভালো করে মনে রেখো।” এই বলে সে আবার ত্রিজন্ম-শিলাটি দুই হাতের তালুর মধ্যে রেখে, হাতদুটি আকাশের দিকে তুলে বলল, “ত্রিজন্ম-শিলা, ত্রিজন্মের কামনা। তোমার মন বদলাও, আমার মন বদলাও, কেউ জানে না। ত্রিজন্ম-শিলা, ত্রিজন্মের সুত্রে বাঁধা। আকাশ বুড়ো হয় না, পৃথিবী নষ্ট হয় না, প্রেম ছিন্ন হয় না।”

গংয়ে বাই লি হুয়ানশিয়াং যা বলল, ঠিক তাই একবার উচ্চারণ করল।

তা শুনে লি হুয়ানশিয়াংয়ের মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। সে হাসিমুখে বলল, “এটা আমার শপথ, এটাই তোমার শপথ। মনে আছে?”

গংয়ে বাই বলল, “মনে আছে।”

তারপর গংয়ে বাই আকাশের দিকে মুখ তুলে দীর্ঘ হুঙ্কার দিল, আর উচ্চস্বরে বলল, “হে আকাশ, তুমি দেখেছ তো! দিদি আর আমি ভুলে-যাওয়া নদীর তীরে জীবনের বন্ধনে বাঁধা পড়েছি। তুমি কি হিংসা করছ, হ্যাঁ? হাহাহাহা!”

হাসির মধ্যে সে সোজা হয়ে উঠে লি হুয়ানশিয়াংয়ের হাত ধরল, বলল, “সিয়াং’er...”

কিন্তু “সিয়াং’er” শব্দটি শেষ হওয়ার আগেই টুপ করে এক আওয়াজ হল। লি হুয়ানশিয়াং “আহ্” করে উঠল, তার মুখের রঙ বদলে গেল।

গংয়ে বাই বলল, “কি হয়েছে?”

লি হুয়ানশিয়াংয়ের মুখ ফ্যাকাশে। সে মাথা ঘুরিয়ে ভুলে-যাওয়া নদীর দিকে তাকিয়ে বলল, “ত্রিজন্ম-শিলা... আমার হাতে থাকা ত্রিজন্ম-শিলাটা নদীতে পড়ে গেছে।”

গংয়ে বাই ভীষণ চমকে উঠল। কিছু না ভেবে সে ঘুরে নদীতে ঝাঁপ দিতে উদ্যত হল। হঠাৎ পেছন থেকে কেউ জোরে চেঁচিয়ে উঠল, “ঝাঁপ দাও, দাও! ঝাঁপ দিলে আর ফিরে এসো না!”

গংয়ে বাই আর লি হুয়ানশিয়াং—দু’জনেই চমকে উঠে ফিরে তাকাল।

দূরে একজন দাঁড়িয়ে ছিল। কালো ঢিলেঢালা পুরুষবেশ, তার ক্ষীণ শরীরটি সেই ঢোলা কালো পোশাকের মধ্যে আরও ছোট ও নড়বড়ে দেখাচ্ছিল। সে সেখানে দাঁড়িয়ে ছিল; ফর্সা ডিম্বাকৃতি মুখটি ফ্যাকাশে, আর সেই স্বচ্ছ, বিষণ্ন কৃষ্ণচকচকে চোখ দুটিতে টলটল করে জল জমে আছে। জলভেজা চোখে সে রাগে গংয়ে বাই আর লি হুয়ানশিয়াংয়ের দিকে তাকিয়ে রইল।

গংয়ে বাই আর লি হুয়ানশিয়াং একসঙ্গে বলে উঠল, “লিন ঝু!”

লিন ঝু সেখানে দাঁড়িয়েই রইল, নড়ল না। শুধু বলল, “গংয়ে বাই, তুমি কথা রাখোনি। তুমি মিথ্যেবাদী!” তার কণ্ঠ কাঁপছিল, আর তাতে কান্নার সুর মিশে ছিল।

মিথ্যেবাদী? আমি মিথ্যেবাদী?

গংয়ে বাই বোকার মতো তাকিয়ে রইল। তার মুখ বদলে গেল, শরীরও সামান্য কেঁপে উঠল।

লিন ঝু আবার বলল, “তুমি মিথ্যেবাদী, মিথ্যেবাদী!” তারপর ঘুরে দৌড়ে অন্ধকারের ভেতর মিলিয়ে গেল।

লিন ঝুকে পালিয়ে যেতে দেখে গংয়ে বাই তার নিরাপত্তার কথা ভেবে উদ্বিগ্ন হয়ে উঠল। লি হুয়ানশিয়াংয়ের নদীতে পড়ে যাওয়া ত্রিজন্ম-শিলার কথা আর তার মনে রইল না। সে বড় পা ফেলে তার পিছু নিল, চিৎকার করে বলল, “লিন ঝু, লিন ঝু!”

গংয়ে বাইয়ের দূরে চলে যাওয়া পিঠের দিকে তাকিয়ে লি হুয়ানশিয়াং কিছুক্ষণ নির্বাক হয়ে রইল। তার মুখে তখনও সেই হাসির ছাপ রয়ে গেছে। সে ফিরে ভুলে-যাওয়া নদীর দিকে তাকাল। পায়ের নিচে নদীর জল ধীর ধারায় বয়ে চলেছে, আর নদীতে পড়ে যাওয়া সেই ত্রিজন্ম-শিলা—তার আর দেখা কোথায়!

সে নিচু হয়ে বসে পড়ল, হাত বাড়াল, পাথরটি তুলে আনার চেষ্টা করল।

পেছন থেকে এক দীর্ঘশ্বাস শোনা গেল। কেউ বলল, “লি-শিষ্যা, যখন হারিয়েই গেছে, তখন আর খুঁজে কী লাভ? আর তাছাড়া, ওটা আর পাওয়া যাবে না। ভুলে-যাওয়া নদীর জল, সাধারণ মানুষের শরীর একফোঁটাও ছুঁতে পারে না।”

লি হুয়ানশিয়াং ফিরে তাকাল। কয়েক গজ দূরে এক তরুণ দাঁড়িয়ে আছে—সাদা পোশাক, সাদা মুখ, ভদ্র ও মার্জিত ভঙ্গি। সে-ই শিয়ে ইদং।

লি হুয়ানশিয়াং ডাকল, “শিয়ে-ভাই।”