চুরাশি ষষ্ঠ অধ্যায়: সন্তানের জন্য পিতামাতার করুণাময় মন

এক রাত এভাবেই কেটে গেল। পরদিন ভোরবেলাতেই দরজায় জোরে ধাক্কাধাক্কির শব্দে আমরা জেগে উঠলাম। তড়িঘড়ি করে পোশাক পরে দরজা খুলতেই দেখি, এসেছে যে মানুষটি সে আর কেউ নয়, মা ইউন।

আমরা হকচকিয়ে গেলাম। মনে মনে ভাবলাম, এ লোক হঠাৎ এখানে কেন এল?

মা ইউন-এর মুখে তীব্র উৎকণ্ঠা। দরজা খুলতেই এক ঝটকায় আমার হাত ধরে চিৎকার করে উঠল, “মহাশয়, বাঁচান! মহাশয়, আমাকে বাঁচান!”

এই কথা শুনেই আমি সঙ্গে সঙ্গে ব্যাপারটা টের পেয়ে গেলাম। প্রায় বুঝে গেলাম, এ বার তার আসার উদ্দেশ্য কী—নিশ্চয়ই চেন লানশিউ তাদের মা পরিবারে প্রতিশোধ নিতে গিয়েছে। সেটা ভেবেই আমি ইচ্ছে করে জিজ্ঞেস করলাম, “মা সাহেব, এভাবে হন্তদন্ত হয়ে ছুটে এলেন কেন?”

মা ইউন-এর চোখে প্রায় জল এসে গেল। দুঃখের সুরে বলতে লাগল, “মহাশয়, আমি... আমাদের মা পরিবারে গত রাতে ভূতে ধরেছিল। বাড়ির ভিলার ভেতরে এক নারী-আত্মা সারারাত কেঁদেছে, কেঁদেই চলেছে। আমরা ভয়ে কেউ ঘুমোতে পারিনি। পরে আমার ছেলে মা লং যেন ভূতে পাওয়ার মতো বকবক করতে শুরু করল। নিশ্চয়ই সেই ভূত ওকে জেঁকে ধরেছে। আমি জানি, আপনার ক্ষমতা খুব বড়, তাই এত সকালে আপনাকে জাগাতে ছুটে এলাম। দয়া করে আমার সঙ্গে চলুন, আমাকে সাহায্য করুন।”

এই কথা শুনে আমি জিজ্ঞেস করলাম, “মা লং এখন কেমন আছে?”

মা ইউন বলল, “সারারাত হইচই করেছে। ভোরের পর হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেছে, এখনও জ্ঞান ফেরেনি।”

এ সময় বুড়ো তাং বলল, “মা সাহেব, আপনি ফিরে যান। আপনাদের মা পরিবারের ব্যাপারে আমরা দুজন আর নাক গলাব না।”

মা ইউন শুনে থমকে গেল। কিছুক্ষণ বুঝতেই পারল না, যেন কানে ভুল শুনেছে। সে বলল, “কি? তাং সাহেব, আপনি কী বললেন? আমাকে ফিরে যেতে বলছেন?”

বুড়ো তাং মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ। এ ব্যাপারে আমরা আর হাত দেব না। আপনি অন্য কোথাও খুঁজুন, আমাদের আর বিরক্ত করবেন না।”

মা ইউন ঘাবড়ে গেল। তখনই তার মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল। তাড়াহুড়ো করে বলতে লাগল, “মহাশয়, আপনারা... আপনাদের কী হয়েছে? বিশ্বাস করুন, মা পরিবার কখনও আপনাদের বঞ্চিত করবে না। আপনারা যদি সাহায্য করতে রাজি হন, যা চাইবেন বলুন, আমি মেনে নেব।”

“আপনি আমার কথা বুঝতে পারছেন না। ব্যাপারটা টাকার নয়। আমরা আর আপনাদের মা পরিবারের ঝামেলায় জড়াতে চাই না।” বুড়ো তাং একে একে স্পষ্ট করে বলল।

“কেন?” মা ইউন যেন পুরোপুরি বোকা বনে গেল। মনে হলো, আমাদের এমন প্রত্যাখ্যান করবে, এ কথা সে কল্পনাও করেনি। সে অবাক হয়ে বলল, “মহাশয়, আমি কি কোথাও অশিষ্টতা করেছি, আপনাদের অপমান করেছি? যদি তা-ই হয়, আমি ক্ষমা চাইতে রাজি। দয়া করে রাগ করবেন না।”

আমি তখন বললাম, “মা সাহেব, আপনি আমাদের অপমান করেননি। আপনার ছেলে মা লং-ই নিজে বলেছে, আমাদের যেন আর নাক গলাতে না হয়।”

“কি বলছেন? আমি তো গতকালই ওকে আপনাদের কাছে সাহায্য চাইতে পাঠিয়েছিলাম। সে এমন কথা বলল কীভাবে?” মা ইউন সত্যিই বিস্মিত হয়ে গেল।

বুড়ো তাং তখন বলল, “হুঁ, মনে হচ্ছে আপনি কিছুই জানেন না। যেহেতু আজ নিজেই জিজ্ঞেস করলেন, তাহলে পরিষ্কার করে বলি। গতকাল আপনার সেই সোনামানিকটা একদল দুষ্কৃতী নিয়ে এখানে এসেছিল। বলছিল, তার আর ওই নারী-আত্মার ব্যাপারে আমরা নাক গলিয়েছি। তারপর সোজা আমার জ্যোতিষের দোকানে চড়াও হয়ে ভাঙচুর চালায়। ভাগ্যিস, আমার দু-চারটে কায়দা জানা আছে, নইলে আমার ছোট্ট দোকানটা তখনই গুঁড়িয়ে দিত। এখন বলুন, আপনারা কি ভাবছেন আমি আবারও মা পরিবারের ব্যাপারে মাথা ঘামাব?”

“কি? তোমাদের জ্যোতিষের দোকান ভেঙেছে?” মা ইউন প্রচণ্ড চমকে উঠল। পুরোপুরি হতবাক হয়ে গেল। তারপর উত্তেজিত হয়ে মা লংকে গালমন্দ করতে লাগল—অকৃতজ্ঞ, নির্বোধ, বেয়াদব ইত্যাদি নানা কথা। এরপর আমাদের দিকে ফিরে বারবার ক্ষমা চাইতে লাগল, যেন আমরা তার ছেলের ঔদ্ধত্যপূর্ণ আচরণ ক্ষমা করি।

বুড়ো তাং বলল, “এই ব্যাপার আর আমি টেনে লম্বা করতে চাই না। কিন্তু আপনাদের মা পরিবারের ব্যাপারে আমি সত্যিই আর হাত দিতে সাহস পাচ্ছি না। আপনি ফিরে যান।” অর্থাৎ, ক্ষমা চাইলেই আর লাভ নেই।

এবার মা ইউন আমার কাছে মিনতি করল। বলল, “চেন সাহেব, আমি জানি আপনার মন দয়ালু, আপনি সৎ। দয়া করে বড়ো মন করে মা লং-এর ওই বেয়াদব ছেলেটাকে একবার ক্ষমা করে দিন। পরে আমি তাকে শাস্তি দিয়ে আপনার সামনে ক্ষমা চাইতে আনব, কেমন?”

আমি বললাম, “খোলাখুলি বলি, এখন অনেক দেরি হয়ে গেছে। গত রাতে যে নারী-আত্মা এসে তাণ্ডব করেছিল, সে আসলে সেই নারী, যার কথা আমি আপনাকে আগেই বলেছিলাম—আপনার ছেলের হাতে যে মরে গিয়েছিল, সে-ই চেন লানশিউ। আমি দয়াবশত আপনার ছেলেকে সাহায্য করতে চেয়েছিলাম, তাকে চেন লানশিউর কবরের কাছে নিয়ে গিয়ে ক্ষমা চাইতে বলব ভেবেছিলাম। কিন্তু... আহ্, এটা তারই কর্মফল। এখন আর আমি আপনার ছেলেকে সাহায্য করতে পারব না।”

এ কথা শুনে মা ইউন ভয়ে কাঁপতে লাগল। সে আতঙ্কিত হয়ে বলল, “চেন সাহেব, আপনার সাধনা গভীর। আগে আপনি তো সেই নারী-আত্মাকে শান্ত করেছিলেন, এবারও নিশ্চয়ই কোনো উপায় আছে। আপনারা দুজন দয়া করে আমাকে সাহায্য করুন।”

বুড়ো তাং আর মা ইউন-এর দিকে ফিরেও তাকাল না। মুখ ঘুরিয়ে অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে নিল। স্পষ্টই বুঝতে পারলাম, সে সত্যিই আর এই ঝামেলায় জড়াতে চায় না।

আমি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললাম, “আমরা সাহায্য করতে চাই না, ব্যাপারটা তা নয়। আসলে এ বার সত্যিই আমার কিছু করার নেই। ওরা আপনার ছেলেকে একবার সুযোগ দিয়েছিল, কিন্তু আপনার ছেলে যেতে রাজি হয়নি। এখন সেই নারী-আত্মা নিজেই দরজায় এসে দাঁড়িয়েছে, তাকে আর কীভাবে ফেরত পাঠাই বলুন?”

মা ইউন বলল, “সব দোষই মা লং-এর। এইখানে আমি আপনাদের দুজনের কাছে তার হয়ে ক্ষমা চাইছি। শুধু আপনাদের মুখের দিকে তাকিয়ে আমাদের মা পরিবারকে সাহায্য করুন। আমার একটাই ছেলে। সে যতই বোকামি করুক, যতই উচ্ছৃঙ্খল হোক, আমি... আমি তাকে হারাতে পারি না। উঃ... মহাশয়, আমি আপনাদের পায়ে পড়ছি। দয়া করে তাকে একবার ক্ষমা করুন।”

এ কথা বলে মা ইউন ধপ করে হাঁটু মুড়ে বসল। তারপর ঠক ঠক করে আমাদের সামনে মাথা ঠুকতে লাগল। কপাল মাটিতে বারবার আছড়ে পড়ে রক্তও বেরিয়ে গেল।

এ দৃশ্য দেখে আমি আর বুড়ো তাং দুজনেই থমকে গেলাম। ভাবতেই পারিনি, লোকটা এমন করবে। মনে রাখতে হবে, সে তো আমাদের জেলার সবচেয়ে ধনী ব্যক্তি। ক্ষমতা আর টাকায় মাথা উঁচু করে চলত। অথচ আজ ছেলেকে বাঁচাতে আমাদের মতো দুই জন অদৃশ্য জগতের লোকের সামনে হাঁটু মুড়ল।

সত্যি বলতে কী, ছেলের জন্য তার এই হাহাকার দেখে আমাদের মনও ভার হয়ে গেল। সন্তানদের মধ্যে কেউ অবাধ্য হয়, কেউ ভুল করে—কিন্তু পৃথিবীতে এমন কোনো মা-বাবা নেই, যারা সন্তানকে ভালোবাসে না। এ যেন সত্যিই সন্তানের জন্য বাবা-মায়ের করুণ আর্তি। মা ইউনকে কাঁদতে কাঁদতে মাথা ঠুকতে দেখে আমার নিজের বাবা-মায়ের কথা মনে পড়ে গেল। শেষে তাড়াতাড়ি তাকে তুলে ধরলাম, বললাম এভাবে করতে নেই, দোষ তো আপনার নয়।

এতক্ষণ যে বুড়ো তাং কড়া মুখে ছিল, সেও আর মুখ শক্ত করে রইল না। বলল, “মা সাহেব, এ কী করছেন!”

মা ইউন চোখ মুছতে মুছতে বলল, “আমি জানি আমার ছেলেরই ভুল হয়েছে। আমি তার বাবা, আমারও দোষ আছে। আমি তো সারাজীবন কাজে ডুবে থেকেছি, ছোটবেলা থেকে তাকে সঠিকভাবে শাসন করতে পারিনি। সেই দোষ আমি মাথা পেতে নিচ্ছি। শুধু চাই, আপনারা মন খারাপ করবেন না, আর আমার হয়ে একবার সাহায্য করুন।”

আমি বুড়ো তাং-এর দিকে তাকালাম। সে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বুঝিয়ে দিল, এখন নরম হওয়ার পালা।

হ্যাঁ, একজন বুড়োর সামনে আমরা আর কতটা কঠোর হতে পারি? মা লং যতই ঘৃণ্য হোক, তার এই বাবার জন্য আমারও করুণা হলো। ভোরবেলায় ছুটে এসেছে, কেঁদেছে, কাকুতি-মিনতি করেছে—ছেলের অপরাধ, বাবার প্রায়শ্চিত্ত, হয়তো এ কথাই ওর ক্ষেত্রে মানায়।

তখনই আমি মা ইউনকে বললাম, “ঠিক আছে, আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা করব।”

মা ইউন আনন্দে অভিভূত হয়ে গেল। কৃতজ্ঞতায় তার চোখ ভরে উঠল। এরপর আমাদের গাড়িতে তুলে মা পরিবারের ভিলার দিকে নিয়ে চলল...

বেশি কথা না বাড়িয়ে বলি, কিছুক্ষণের মধ্যেই আমরা মা পরিবারের ভিলায় পৌঁছে গেলাম। ঘরে ঢুকেই আমি মা ইউনকে জিজ্ঞেস করলাম, “আপনার ছেলে এখন কোথায়?”

মা ইউন তাড়াতাড়ি আমাদের পথ দেখিয়ে ছেলের ঘরে নিয়ে গেল। ভেতরে ঢুকতেই দেখি, সিয়াও নান বিছানার পাশে বসে আছে, তার মুখে উৎকণ্ঠা আর দুশ্চিন্তা। আর বিছানায় যে শুয়ে আছে, সে অবশ্যই মা লং—অচেতন, নড়চড় নেই।

আমাদের দেখে সিয়াও নান সঙ্গে সঙ্গে উঠে এগিয়ে এল। মিনতি করে বলল, দ্রুত যেন মা লংকে দেখে দিই, সে এমন হলো কেন তা তার বোধগম্য নয়।

আমি হালকা মাথা নাড়লাম। মনে মনে দীর্ঘশ্বাসও ফেললাম। ভাবলাম, মা লং এত খারাপ, আর তুমি এখনো ওকে নিয়ে এত চিন্তিত? ও যে কী রকম মানুষ, সেটা যদি জানো, তবে কি তুমি দুঃখ পাবে না? আহ্!

অবশ্য তখন এসব আমি তাকে বলিনি। এক তো পরিবেশই ঠিক নয়, মা ইউন পাশেই আছে; আরেক, এসব বোঝানোর সময়ও তখন ছিল না।

সোজা বিছানার পাশে গিয়ে দেখি, মা লং-এর মুখ ফ্যাকাশে। কপালের মাঝখানে ঘন অন্ধকারের ছায়া জড়িয়ে আছে। আর তার তিনটি জীবনদীপের মধ্যে একটিও নিভে গেছে।

এ দেখে আমার বুঝতে দেরি হলো না। গত রাতে ভূতে ভরেছিল, সারারাত ধরে ধকলের ফলেই এ অবস্থা হয়েছে।

তখন মা ইউন তাড়াহুড়ো করে আমাকে জিজ্ঞেস করল, “চেন সাহেব, আমার ছেলের কী হয়েছে? ওই নারী-আত্মাই কি এটা করেছে?”

আমি মাথা নাড়লাম। “মা লং গত রাতে ভূতে ধরেছিল। এখন তার শরীরে অন্ধকার শক্তি ছড়িয়ে পড়েছে। আমি একটু ঝাড়ফুঁকের জল বানিয়ে খাইয়ে দেব, তাহলে আপাতত সমস্যা খুব বড় হবে না। কিন্তু যদি সেই নারী-আত্মা আজ রাতেও আসে, আবার এমন নির্যাতন চালায়, তাহলে এক-দুবারেই ওর প্রাণ থাকবে না।”

মা ইউন আর সিয়াও নান ভয়ে চমকে উঠল। ব্যস্ত হয়ে অনুরোধ করতে লাগল, যেভাবেই হোক মা লংকে বাঁচাতে হবে, যেন সেই নারী-আত্মা আর না আসে। আর সিয়াও নান আসল সত্য না জেনেই আমাকে সেই নারী-আত্মাকে সম্পূর্ণভাবে দমন করে দিতে বলল।

আমি হেসে উঠলাম, কিন্তু সে হাসিতে আনন্দ ছিল না। চেন লানশিউ তো এক অসহায় নারী; মা লং-এর জন্য তাকে আঘাত করব কী করে?

আমি মা ইউনকে বললাম, “আমি তার সঙ্গে কথা বলার চেষ্টা করব। মানুষ যা করার, করব; বাকিটা ভাগ্যের হাতে।”

মা ইউন অসহায়ভাবে মাথা নাড়ল, কিন্তু তার সব আশা তখনও আমার ওপরই ছিল।

আমি একটি তাবিজ আঁকলাম, তা পুড়িয়ে ছাই বানিয়ে পরিষ্কার জলে মিশিয়ে মা লংকে খাইয়ে দিলাম। এ সময় বুড়ো তাং ঘরে ঢুকল। আমি তাকে জিজ্ঞেস করলাম, “সে কি এখনও এখানে আছে?”

বুড়ো তাং মাথা নাড়ল। “না। ধারণা করছি, ভোর হতে হতেই সে মন্দিরের কবরস্থানে ফিরে গেছে।”

আমি মাথা নাড়লাম। এ বার চেন লানশিউ স্পষ্টতই মা লং-এর প্রাণ নিতে চেয়েছিল। মনে হচ্ছে এবার ব্যাপারটা সত্যিই কঠিন। মা লং বাঁচবে কি মরবে, তা রাত না হওয়া পর্যন্ত বোঝা যাবে না। রাতে চেন লানশিউকে খুঁজে বের করে দেখা ছাড়া আর কোনো উপায় নেই—সে কি শেষমেশ ছেড়ে দেবে কি না।