সপ্তম খণ্ড: মৃত্যুর কুরিয়ার বারোতম অধ্যায়: ভয়ংকর কুরিয়ার কর্মী

ঝাও লিনও সম্মতিসূচক ভঙ্গিতে মাথা নাড়ল। দুয়ান হে শুয়ানের ক্ষমতা সম্পর্কে তারও কিছুটা ধারণা ছিল। গাও শিয়াওয়ের মতোই তার দেহচালনা ছিল অতিমানবীয়, ইউ রান-এর সঙ্গে তুলনীয় বুদ্ধি, নির্ভীক সাহস—দলগত সহযোগিতা ছাড়া, কোনো অভিযানে যে সব গুণ থাকা দরকার, তার প্রায় সবই তার মধ্যে ছিল। যদি এটা কোনো দলগত মিশন হতো, তবে বাঁচার সম্ভাবনা হয়তো তার সর্বোচ্চ হতো না। কিন্তু এখন পর্যন্ত ঘটনার গতিপ্রকৃতি দেখে মনে হচ্ছিল, এই মিশন আসলে দলগত কাঠামোর ভেতরে এক ধরনের একক অভিযান। শুধু প্রাপকই নিজের নাম দেখতে পাচ্ছে—এটা নিছকই কাকতালীয় হতে পারে না।

“তবে এখন আগে, আমাদের দুটো পোশাক জোগাড় করতে সার্ভিসকর্মীকে ডেকে আনতে হবে। তারপর এই দু-দিন একটু বিশ্রাম নিতে হবে। আমার এখনও মনে হচ্ছে চোখে দেখা জিনিসগুলো ঠিকমতো পরিষ্কার নয়, কিছুটা দ্বৈতছবি আর আলো ঝিলমিল করছে—একেবারে তীব্র কাছের দৃষ্টি-দুর্বলতার মতো। বাঁচার পথ কী, তা নিয়ে আমার একটা ধারণা আছে। সেটা ঠিক কি না, দু-দিন পরে যা করার তাই—মানুষের সাধ্য, ভাগ্যের ইচ্ছা।”

সেই সময়, এক ব্যস্ত রাস্তায় ঝাং তিয়ানফেং আর লিন ফাং পাশাপাশি হাঁটছিল। ঝাং তিয়ানফেং ফোনের অপর প্রান্তের লোকটার দিকে রাগে দু-এক কথা বকাবকি করে হঠাৎই ফোন কেটে দিল। তা দেখে লিন ফাং তাড়াহুড়ো করে জিজ্ঞেস করল, “তিয়ানফেং ভাই, এখন কী হল?”

ঝাং তিয়ানফেং রাগী মুখে বলল, “ওসব পুলিশ বোধহয় বুদ্ধিহীন! আমি বললাম, আমরাও আগের ওই পরিবারের মতোই পার্সেল পেয়েছি, সে আমাকে বলল ‘ওহ’। আমি বললাম, লোকটা মরে গেছে, সে বলল ‘ওহ’। আমি জিজ্ঞেস করলাম, আমরা এখন কোথায় আছি, সেখানেও বলল ‘ওহ’। শুধু ‘ওহ’ ‘ওহ’ করে। আমি ওর মা...”

“তিয়ানফেং ভাই, আমি একটু আগে মানচিত্রও দেখে নিয়েছি। আমি দেখলাম, আমি দেখলাম...”

“কী দেখেছ?”

“আপনি এই মানচিত্রটা দেখুন।” বলতে বলতে লিন ফাং হাতে থাকা ফোনটা এগিয়ে দিল।

ঝাং তিয়ানফেং একবার দেখেই হাঁ হয়ে গেল। “কী? জিনচৌ, মুচৌ, শুইচৌ, তুচৌ, হোচৌ? এ আবার কী জিনিস? আমরা আসলে কোথায় আছি?”

লিন ফাং ফোনটা আবার গুঁজে রেখে বলল, “এখনকার এই ঘটনার ধারা, আর ম দৌরা একটু আগে যা বলল—সব মিলিয়ে আমার মনে হচ্ছে, আমরা যেন অন্য কোনো দুনিয়ায়, বা অন্য কোনো মাত্রায় আছি।”

ঝাং তিয়ানফেং অসহায় গলায় বলল, “হায়। আগে থেকেই আমি এই সম্ভাবনাটা আন্দাজ করেছিলাম। কারণ আমরা যেভাবে এখানে এলাম, সেটা খুবই অস্বাভাবিক ছিল। হঠাৎ করেই চোখের সামনে দৃশ্যটা কেঁপে উঠল, আর পরমুহূর্তেই আমরা সেই বাড়িতে হাজির। আন্দাজ করেছিলাম ঠিকই, কিন্তু বিশ্বাস করতে পারিনি। কারণ এটা সত্যিই অতিরঞ্জিত, একেবারে অবিশ্বাস্য। কিন্তু এখন যা যা ঘটছে, এখন আর অবিশ্বাস করার উপায় নেই। যদি সত্যিই উপন্যাসের মতোই হয়, তাহলে সেসব নায়ক সাধারণত কী করে? আমি তেমন উপন্যাস বেশি পড়িনি, তাই খুব একটা জানি না।”

লিন ফাং একটু ভেবে বলল, “ওদের করণীয় তো ম দৌদের বর্তমান অবস্থার মতোই—সাধারণত মরিয়া হয়ে সূত্র খোঁজা, আর বেঁচে থাকা। তবে একটা জিনিস খুব অদ্ভুত। উপন্যাসের নায়কদের দেহসক্ষমতা সাধারণত অনেক বেড়ে যায়। একজন নাকি দশজন, এমনকি শতজনকেও অনায়াসে সামলাতে পারে। কিন্তু ম দৌদের মধ্যে তেমন কিছু নেই মনে হচ্ছে। মনে হয়, সে কেবল ভাগ্যের জোরে এক-দু’টি পর্ব বেঁচে যাওয়া নবাগত। এখনো এমন কোনো সম্পদও জোটেনি, যাতে নিজেকে শক্তিশালী করতে পারে। অবশ্য, এখন পর্যন্ত ওর আচরণ দেখেও মনে হয়, খুব স্পষ্ট কোনো লক্ষ্য তার নেই।”

“আমি আর এত কিছু ভাবতে পারছি না। তাহলে বলো, এখন আমাদের কী করা উচিত?” ঝাং তিয়ানফেং জিজ্ঞেস করল।

“এ... তুমি আমাকে জিজ্ঞেস করলেও আমি...” লিন ফাং একটু ইতস্তত করল, তারপর বলল, “তার চেয়ে আমরা আপাতত কোথাও গিয়ে একটু থাকি। এখনকার অবস্থা দেখে তো মনে হচ্ছে, প্রতিদিনই প্রত্যেকে পার্সেল পেতে পারে; কাল যে আমাদেরই হবে, তা-ও তো নিশ্চিত নয়।”

“এত ভাবার দরকার নেই। যা করার, তাই করা যাক। আগে কোথাও গিয়ে ঘুমাই। এখন তো প্রায় ভোরও হয়ে এল, আমিও বেশ ক্লান্ত।”

সিদ্ধান্ত হয়ে যাওয়ার পর দুজন কাছাকাছি এক হোটেলে গিয়ে দু-জনের একটি ঘর নিল। আগের রাতটায় দুজনেরই তেমন ঘুম হয়নি। মাঝরাতে আধঘুমের মধ্যে চমকে উঠতে হয়েছে। আজ রাতেও প্রায় সেই একই অবস্থা। এখন দুজনেই এমন ক্লান্ত যে শুয়েই ঘুমিয়ে পড়ল।

ভোরের আলো তখনও ফিকে। ঘোরঘোর ভাবের মধ্যে লিন ফাং দরজায় টোকা পড়ার শব্দে জেগে উঠল। উঠে বসেই তার মেজাজ চড়ে গেল। অভিশাপ এই হোটেলকর্মী, একটু আরামে ঘুমাতেও দেবে না? ঘরের দরজার দিকে ছুটে গিয়ে দরজা খুলতেই, এখনো পুরোপুরি না-জাগা মাথাটা এক মুহূর্তে সচকিত হয়ে উঠল।

“সুপ্রভাত, আপনার পার্সেল এসেছে।”

দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে আছে সেই পার্সেলবাহক! মুখে সেই চেনা, সেবামিশ্রিত হাসি।

এই মুহূর্তে লিন ফাং-এর কাছে তার হাসিটা সবচেয়ে ভয়ংকর দানবের চেয়েও ভয়াবহ বলে মনে হল। সে পার্সেলের বাক্সটার দিকে একবার তাকাল। যে বাক্সটা এতক্ষণ ছিল ফাঁকা, তার উপর নিজের নামই স্পষ্ট লেখা! কেন? কেন সে-ই?

চমকে উঠে সে সঙ্গে সঙ্গে উল্টো হাতে দরজাটা বন্ধ করে দিল। এই শব্দে বিছানায় থাকা ঝাং তিয়ানফেংও জেগে উঠল। উঠে বিরক্ত হয়ে বলল, “কী করছ?”

“পার্সেলবাহক, পার্সেল! সে আবার পার্সেল নিয়ে চলে এসেছে!” লিন ফাং দরজার সামনে ঠাঁই দাঁড়িয়ে আতঙ্কিত গলায় বলল। সে ইচ্ছে করেই বলেনি যে বাক্সটা তার নিজের নামের। কারণ এখন যদি সে সেটা বলে, তাহলে ঝাং তিয়ানফেং অবশ্যই দরজা খুলে দেবে—এই বিশ্বাসটুকু তার একটুও টলেনি।

ঝাং তিয়ানফেং কথাটা শুনেই এক লাফে পুরোপুরি জেগে উঠল। মুখে আতঙ্কের ছাপ। তারা ভেবেছিল, হয়তো কিছুটা অভ্যস্ত হয়ে গেছে, বা অনুভূতিহীন হয়ে পড়েছে। কিন্তু মৃত্যুর মুখোমুখি হলে সেই ভয়কে কি কোনোদিন অভ্যাসে পরিণত করা যায়!

“এখন কী করব?”

“আমি কীভাবে জানব কী করতে হবে! ওই পার্সেলবাহককে কোনোভাবেই ভেতরে ঢুকতে দেওয়া যাবে না। নইলে আমরা দুজনেই নিশ্চিত মরব!”

“সুপ্রভাত, আপনার পার্সেল এসেছে।” বাইরে থেকে পার্সেলবাহকটি এখনো শান্ত গলায় দরজায় টোকা দিচ্ছিল। শুধু তার মুখের হাসিটা ধীরে ধীরে মিলিয়ে যাচ্ছিল। মুখের রং সাদা হয়ে আসছে, গালের চামড়ার নীচে নীলচে মরণের দাগ ফুটে উঠতে শুরু করল।

“চলো পালাই।” পিছন থেকে ক্রমাগত আসা মৃত্যুকণ্ঠী টোকাটুকির শব্দ শুনে লিন ফাং প্রস্তাব দিল।

“পালাব? কীভাবে?”

“জানালার রেলিং খুলে ফেলো! তাড়াতাড়ি!” পিছনের দরজায় আঘাতের শব্দ ক্রমশ বেড়ে চলেছে দেখে লিন ফাং তাড়াহুড়ো করে ঝাং তিয়ানফেংকে তাড়া দিল। বাইরে থাকা পার্সেলবাহক স্পষ্টতই বিরক্ত হতে শুরু করেছে।

দুজন কেউ চেয়ার তুলে আঘাত করে, কেউ খালি হাতে জোর করে রেলিং উপড়ে ফেলতে শুরু করল।

বাইরের পার্সেলবাহক যেন বুঝে গেল ভিতরে কী হচ্ছে। দরজায় টোকা পড়ার শব্দ আরও বড় হতে লাগল। শেষে সেই শব্দ ঢাকের মতো গম্ভীর হয়ে উঠল।

“এই! তুমি কী করছ! দরজা ভাঙছ নাকি!”

এই সময় এক হোটেলকর্মী দরজার বাইরে দাঁড়ানো পার্সেলবাহকের দিকে চিৎকার করে উঠল।

পার্সেলবাহকটি ঘুরে তাকাতেই হোটেলকর্মী ভয়ে পিছিয়ে গেল। তখন সেই পার্সেলবাহকের মুখে শুধু মরণের দাগই নয়, পুরো মুখ যেন পচে গলে রস ছাড়তে শুরু করেছে, আর রক্ত বেরিয়ে আসছে।

হোটেলকর্মীটি আর্তনাদ করতে যাচ্ছিল, এমন সময় পার্সেলবাহকটি জিভ বাড়িয়ে দিল। অবিশ্বাস্যভাবে, দশ মিটার দূরের সেই কর্মীর গলা সরাসরি বিদ্ধ হয়ে গেল! হোটেলকর্মীটি গলার ক্ষত চেপে ধরে অসহায়ভাবে কাতরাতে লাগল। রক্ত ফোয়ারার মতো ছিটকে বেরোতে লাগল। কিন্তু কণ্ঠনালী ছিন্নভিন্ন হয়ে যাওয়ায় সে একটুও শব্দ করতে পারল না। কিছুক্ষণ ছটফট করে শেষমেশ শক্তিহীন হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল।

এরপর পার্সেলবাহকটি ঘরের দিকে ঘুরে তাকাল। ভিতরে রেলিং ভাঙার শব্দ তখন থেমে গেছে। সে সোজা এক পা এগোল, আর পার্সেল বাক্স আঁকড়ে ধরে পুরো শরীর নিয়ে দেয়াল ভেদ করে ভেতরে ঢুকে পড়ল। ভেতরে ঢুকেই দেখল, ঝাং তিয়ানফেং জানালা দিয়ে লাফ দিচ্ছে।

“হিহিহি... তোমরা... পালাতে পারবে না...”

“ধুর! কী করব! সে আমাদের পিছনে লাগল কেন! এই পার্সেলটা আসলে কার!” দৌড়াতে দৌড়াতে ঝাং তিয়ানফেং জিজ্ঞেস করল। শেষ একটুখানি আশার জোরে সে আঁকড়ে ছিল। যদি পার্সেলটা লিন ফাং-এর হয়, তবে সে সঙ্গে সঙ্গেই তার সঙ্গে আলাদা হয়ে যাবে। বাঁচা-মরা—যার যার ভাগ্য।

“আমি কীভাবে জানব ওই পার্সেল কার! তুমি কি দেখতে চাইছ? দৌড়াও, তাড়াতাড়ি দৌড়াও। কে জানে ওই পার্সেলবাহক আমাদের ধরে ফেলবে কি না।” লিন ফাং-এর মনও তীব্র অস্থিরতায় ভরে উঠল। কেন, কেন এটা তারই নাম! পরিষ্কার তো আরও চারজন ছিল! পাঁচ ভাগের এক ভাগ সম্ভাবনা ছিল, তবু কেন এটাই তার ভাগে পড়ল!

সে জানত না, নবাগতদের মৃত্যুর সময় অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পুরোনোদের চেয়ে অনেক দ্রুত আসে।

লিন ফাং দৌড়াতে দৌড়াতে একবার পেছনের দিকে চোখ বুলোল। কিন্তু সেই এক দৃষ্টিতেই তার গতি আরও বেড়ে গেল।

তার পেছনে রক্তমাখা এক পার্সেলবাহক একটা পার্সেল বাক্স বুকে জড়িয়ে তাদের পিছনে ছুটছে। অদ্ভুত ব্যাপার হলো, রাস্তায় চলতে থাকা লোকজন এমন রক্তাক্ত এক মানুষকে তাদের পিছনে তাড়া করতে দেখেও কোনো প্রতিক্রিয়াই দেখাচ্ছে না। যেন সবই স্বাভাবিক ঘটনা।

এই দৃশ্য দেখেই লিন ফাং এক মুহূর্তে সব বুঝে গেল। এই পার্সেলবাহক মানুষ নয়! ধুর!

ঝাং তিয়ানফেং আর লিন ফাং দুজনেই রাস্তার উপর প্রাণপণে ছুটছে। সেই পার্সেলবাহকটিও একইভাবে তাদের পেছনে লেগে আছে। শুরুতে তাদের মধ্যে দূরত্ব ছিল প্রায় ত্রিশ মিটার, কিন্তু এখন সেটা মাত্র দশ মিটার!

আরও ভয়াবহ কথা, সেই পার্সেলবাহকটি যেন ক্রমেই গতি বাড়াচ্ছে!

সুপারিশপত্র, সংগ্রহ—এ ধরনের বিনা মূল্যের জিনিস যা পারো ছুড়ে দাও, এতেই হবে।