পঞ্চম খণ্ড নিঃশব্দ গ্রাম ত্রয়োদশ অধ্যায় অগ্নিসংযোগ

“然, এসো, আমার ঘরে একটু বসো তো। আমার কাছে মাংসের পাঁউরুটি আছে, এসো, দুটো খেয়ে নাও।” সদ্য কবরস্থানের দিক থেকে ফিরে আসা ইউরানের উদ্দেশে বললেন লি伯।
“ধন্যবাদ, লি伯, লাগবে না।” ইউরান জবাব দিল। সে একটুও বিশ্বাস করে না, এই অভিশপ্ত গ্রামের লোকেরা আসলে মানুষ হতে পারে। তাদের বাড়িতে গেলে, কে জানে, জীবিত বেরোতে পারবে কিনা।
“আহা, এত ভদ্রতা কিসের? এসো, এসো, ভেতরে এসো।” লি伯 ইউরানের পাশেই এসে দাঁড়ালেন, তাকে ধরে ভেতরে নিতে চাইলেন।
এত উষ্ণ আতিথেয়তা? এটা কি বাধ্যতামূলক নাকি কোনো ইঙ্গিত? অনেক সময় এমন কিছু জায়গা থাকে, যেখানে যেতেই হয়, অস্বীকারের উপায় নেই; আবার কখনো এমনও হয়, যেখানে ইঙ্গিত দেওয়া হয়, তখন সত্যিই তার সন্দেহ ঠিক, গ্রামের কেউই মানুষ নয়। কোনটা বেছে নেবে? পরীক্ষা করে দেখবে?
“আহা, লি伯, দরকার নেই, আমি একটু আগেই প্রধান伯伯-এর বাড়িতে খেয়ে এসেছি।” ইউরান বলল।
“আচ্ছা? তাই নাকি? চল, তাহলে থাক। আমার মাংসের পাঁউরুটি উপভোগ করতে পারলে না তুমি।” লি伯 অত্যন্ত নাটকীয়ভাবে বললেন, তারপর বাড়ির ভেতরে চলে গেলেন।
লি伯-এর পেছনের দিকে তাকিয়ে ইউরান ভাবল, মাংসের পাঁউরুটি? সোজা পাঁউরুটি নয়? এই ভূতুড়ে জায়গায় একটা পিঁপড়েও নেই, তাহলে কোথা থেকে মাংস আসে? উপন্যাসে যেমন মানুষের মাংসের পাঁউরুটি পড়ে, হঠাৎ গা-টা শিউরে উঠল, নিজের সকালের নাশতাটা কেবল পাঁউরুটি ছিল, ভাগ্যিস!
একটা নির্জন জায়গায় গিয়ে বসে পড়ল সে। কবরস্থানে বারবার চেষ্টা করেছে, যত দূরেই যাক না কেন, যতবারই কবর খোঁড়ার চেষ্টা করে, প্রধান যেন ভূতের মতোই তার আশেপাশে চলে আসে। মনের মধ্যে নিশ্চিত, গ্রামের কেউই মানুষ নয়, কিন্তু প্রধানের সামনে দাঁড়ালে যে আতঙ্ক, ভাষায় প্রকাশ করা যায় না।
এখানে জায়গা যেমন সীমিত, তেমনি এখনো পর্যন্ত কোনো গুরুত্বপূর্ণ সূত্র মেলেনি। হয়তো আরও সূত্র বেরোবে সামনে, তাহলে অপেক্ষা করবে, নাকি যতটুকু সূত্র আছে তাই নিয়ে ঝুঁকি নেবে?
অপেক্ষার সুবিধা আছে, ঝুঁকিও আছে। সুবিধা, ঝুঁকি না নিয়েই অপেক্ষা করা যায়; বিপদ, যদি আর কোনো সূত্র না আসে, তবে মৃত্যু অবধারিত। আর ঝুঁকি নিলে পিছু হঠার উপায় থাকছে না, যতটা সম্ভব চেষ্টা করে একটিই পথ বের করতে হবে। কোনটা বেছে নেবে?
সম্ভব নয়, সময় বেশি নেই। সে অপেক্ষা করতে পারে, কিন্তু ইউরার জন্য অপেক্ষা করা সম্ভব না-ও হতে পারে। এ কথা ভাবলে সিদ্ধান্ত তো একটাই। যেহেতু সিদ্ধান্ত নিয়েছে, তাই সেই অনুসারেই পরিকল্পনা বানাতে শুরু করল।
বারবার পরীক্ষা করে বুঝেছে, কেবল প্রধানই তার কাজে বাধা দেয়। মানে, প্রধানকে কোনোভাবে সরে যেতে বাধ্য করতে হবে। কিন্তু কীভাবে? প্রধান তো মানুষ নয়, তাকে সরানো সহজ নয়। অভিজ্ঞতা থেকে জানে, এসব অশরীরীদের অনেকেরই মুহূর্তে স্থানান্তরের ক্ষমতা রয়েছে, যা তার জন্য মারাত্মক কঠিন।
নিজেকে মনে মনে গালি দিল ইউরান, নিরাপদ কোনো পথ হয় নাকি! যে পথ বেছে নিয়েছে, সেটাই তো ভয়ংকর। তবে একটা উপায় মাথায় এসেছে, খুব ভালো না হলেও, আপাতত এটাই সেরা।
সিদ্ধান্ত নিয়েই উঠে পড়ল ইউরান, লি伯-এর বাড়ির দিকে রওনা দিল। গিয়ে দেখে, লি伯 একটি বড় চেয়ার রোদে পেতে বসে আছেন।
এত রোদে ভূত আবার রোদ পোহায় নাকি! মনে মনে গজরাল ইউরান। হয়তো তার ভাবনা শুনে ফেলেছেন, কিংবা হয়তো তার দৃষ্টি টের পেয়েছেন, লি伯 উঠে তাকালেন।
লি伯-এর দৃষ্টিতে গা শিউরে উঠল, কিন্তু সাহস করে বলল, “লি伯, প্রধান伯伯 আপনাকে বলেছে একটু আগুন চাইতে, রান্না করার জন্য তার কাছে আগুন নেই।”
লি伯 একটু ভেবে বললেন, “প্রধান伯伯 বলেছে? আচ্ছা ঠিক আছে, তুমি এখানে দাঁড়াও।”
এটাই ইউরানের সেই 'মন্দ' উপায়—গ্রাম জ্বালিয়ে দেয়া। সে দেখতে চায়, এই ভূতদের কাছে গ্রাম বেশি মূল্যবান, না কবরস্থান। আর একটা বিষয়, প্রধানের নাম বললেই লি伯 সন্দেহ করে না, তাই তাকেই লক্ষ্য করল।
লি伯 ঘরে ঢুকে কিছুক্ষণ পর শুকনো কয়টি দেশলাই এনে দিলেন।
“নাও, নিয়ে যাও।”
শুকনো দেশলাই দেখে একটু কুঁকড়ে গেল ইউরান। এসব জ্বালানো যাবে তো? এ ছাড়া উপায় নেই, এখানে তো নিজের কিছু আনা হয়নি। আগুন চাইলে এদের কাছেই যেতে হবে।
“ধন্যবাদ, লি伯।” বলেই দেশলাই নিয়ে গ্রামের অন্য প্রান্তে ছুটল, ওখানে একটা ফাঁকা ঘর রয়েছে, যা পুরো গ্রামের উল্টো দিকে কবরস্থানের বিপরীতে। দূরত্ব বেশি না, কয়েকশ মিটার। দৌড়ে গেলে বেশি সময় লাগবে না, আর এখানে ভূতদের তো কথাই নেই।
প্রথম দেশলাইটা ঘষাতেই ভেঙে গেল, বাজে জিনিস! মনে মনে গালাগালি করল ইউরান। আবার একটা নিয়ে ঘষল, এবার হলো। প্রথমে শুকনো ঘাসে আগুন ধরাল, তারপর কাঠে, তারপর কয়েকটা কাঠ একত্রে জ্বালিয়ে সেগুলো মাটিতে দাঁড় করাল, উপরে দড়ি দিয়ে বেঁধে একটা ত্রিভুজ কাঠামো বানাল। নিচে আগুন, উপরে দড়ি, কিছুক্ষণ পর দড়ি পুড়ে ভেঙে যাবে আর কাঠ পড়ে গিয়ে আশপাশে রাখা শুকনো ঘাসে আগুন লাগবে।
সংক্ষিপ্ত সময়ের এই দেরি করে আগুন লাগানো কৌশলটা হিসেব করল ইউরান, বড়জোর দশ মিনিট সময় পাবে।
সঙ্গে সঙ্গে দৌড়ে গ্রামের দিকে ছুটল সে। দশ মিনিটে, এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্তে, যদি সর্বোচ্চ গতিতে দৌড়ায়, তাহলে পারবে। দৌড়াতে গিয়ে মনে হলো, খালি হাতে কবর খোঁড়া খুব কষ্টকর হবে, একটা বেলচা থাকলে ভালো হতো। এমন সময়, চোখে পড়ল এক বাড়ির দেয়ালে ঠেসানো একটা বেলচা। কেন এই গ্রামে বেলচা আছে, ভাবার সময় নেই, দেরি না করে সেটা তুলে নিয়ে ছুটল।
কবরস্থানে পৌঁছে দেখে, এখনো আগুন লাগেনি, অপেক্ষা করতে হবে। জানে, কবর না খুঁড়লে প্রধান কিছু বলবে না।
কয়েক মিনিট অপেক্ষার পর দূরে ধোঁয়া উঠতে দেখল, মুহূর্তেই সেটা ঘন কালো ধোঁয়ায় রূপ নিল, আগুন জ্বলতে শুরু করেছে।
এমন ছোট গ্রামে, এত বড় আগুন, সবাই জানবেই।
এখনই সেরা সুযোগ, ভাবল ইউরান। বেলচা হাতে একটা কবর খুঁড়তে শুরু করল। প্রথম কোপেই প্রধান আসে না, মনে মনে আনন্দিত হলো, তার অনুমান ঠিকই ছিল।
“আহ্! আগুন!”
“জল আনো!”
“আগুন নিভাও!”
...
প্রধানের চিৎকার শুনে ঠাট্টা করল ইউরান, দরকার কি এত অভিনয়ের? এমন সময়ও নাটক!
তবুও, হাত থামাল না। সময় খুবই অল্প। জায়গাটা ভেজা ও ঠান্ডা, ছোটও, সব গ্রামবাসী আগুন নেভাতে গেলে বেশি সময় লাগবে না। মাটি আগেও খোঁড়া হলেও একেবারে তাড়াতাড়ি খুঁড়ে ফেলা কঠিন, তাই এবার গতি বাড়াতে হবে।
এক কোপ, দুই কোপ করে খুঁড়তে লাগল। দূরের ধোঁয়া ছোট থেকে বড় হলো, আবার ছোট হয়ে আসছে।
বিপদ! সময় শেষ হয়ে যাচ্ছে, মনে মনে চাপা দীর্ঘশ্বাস ফেলল ইউরান। এখন আর পিছু হটার উপায় নেই, না পারলেও করতেই হবে, না হলে নিশ্চিত মৃত্যু। তারা বোকা নয়, লি伯 থেকে জেনে গেলেই বুঝবে কে আগুন লাগিয়েছে।
খুঁড়তে খুঁড়তে হঠাৎ একটা শক্ত জিনিসে কোপ লাগল, আনন্দে মন躍ে উঠল। ঠিক সেই সময়—
“তুমি কী করছ?”
শব্দ শুনে ইউরানের বুকটা একেবারে ধপ করে গেল। শেষ পর্যন্ত, সময় শেষ হয়ে গেল, বাজি হেরে গেল সে। ফিরে তাকিয়ে দেখল, প্রধানের অবয়ব ঝটপট এগিয়ে আসছে, যেন ধাপে ধাপে স্থানান্তর হয়ে এগোচ্ছে।
বেলচা শক্ত করে ধরে, কপাল ঘামে ভিজে গেছে, ঠোঁট চেপে কাঠিন্য ফুটে উঠেছে। এবার পিছু হটার সুযোগ নেই! এই মুহূর্তে, বাবা-মা, ইয়নলান, ইউজা, গাও শাও, মো দো এবং আরও অনেকের মুখ মনে পড়ে গেল।
প্রধান যখন তার দিকে হাত বাড়াল, ইউরান বেলচা দিয়ে তার মাথায় আঘাত করল!
লাগো! লাগো—!