সাতাশি অধ্যায়: মনে পাপ না থাকলে, ভূতের কড়া নাড়ায় ভয় নেই

মালনের মৃত্যুদূত-ফুঁক খাওয়ানো জল গলাধঃকরণ করার কিছুক্ষণের মধ্যেই সে জেগে উঠল। জেগে উঠেই ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে বিছানা থেকে লাফিয়ে উঠে চিৎকার করে বলতে লাগল, ভূত... ভূত... ভূত আছে!

“ছোটো লং, ছোটো লং, তুমি ঠিক আছ তো? ভয় পেয়ো না, আমরা সবাই আছি।” শিয়াও নান হড়বড় করে পড়ে যাওয়া মালনকে ধরে সান্ত্বনা দিল।

মালন সবার দিকে একবার তাকিয়ে, সবাইকে অক্ষত দেখে তবেই যেন গভীর স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। কিন্তু ঠিক তখনই মা ইউন এগিয়ে এসে তার গালে সজোরে এক চড় কষালেন এবং রাগে ফেটে পড়ে বললেন, “তুই নোংরা ছোকরা, মরে গেলেই বরং হতো!”

এই চড়ে শুধু মালনই থতমত খায়নি, আমরাও হতভম্ব হয়ে গেলাম। ভাবতেই পারিনি মা ইউন উঠে গিয়ে সোজা এক চড় বসিয়ে দেবেন। বিশেষ করে শিয়াও নান তো চমকে উঠল, তাড়াতাড়ি জিজ্ঞেস করল, মা ইউন কেন মারছেন।

মা ইউন বললেন, “আমাদের বাড়ির ব্যাপারে তুই নাক গলাস না!” শিয়াও নান তখন অসহায়ের মতো একপাশে সরে দাঁড়াল।

মালনের একটু যেন মাথা গুলিয়ে গেল। মা ইউন বললেন, “নিজে কী মহৎ কাজ করেছিস, সেটা মনে করিয়ে দিতে হবে আমাকে? গতকাল তোকে বলেছিলাম দুইজন মহাশয়ের সাহায্য নিতে, তুই উল্টো লোকজন নিয়ে গিয়ে মহাশয়ের দোকান ভাঙচুর করলি, তুই... তুই...” বলতে বলতে তিনি এতটাই রেগে গেলেন যে চোখে অন্ধকার দেখলেন, প্রায় অজ্ঞান হয়ে পড়ছিলেন।

অবশেষে মালন বুঝল, মা ইউন কেন তাকে মারলেন। সে আমাদের দিকে ঘুরে তাকাল, চোখে ছিল তীব্র শত্রুতা। তখন মা ইউন আবার ধমক দিলেন, “তুই অভিশপ্ত ছেলে, এখনই হাঁটু গেড়ে দুইজন মহাশয়ের কাছে ক্ষমা চাই!”

কিন্তু মালন নড়ল না। তখন আমি বললাম, “থাক, দরকার নেই। আমরা তো এসেছে মানুষের দুঃখ দেখে, দয়া করেই। ক্ষমা চাইলে চাই, না চাইলে না-ই চাই।”

মালন স্থির না হওয়ায় মা ইউন ক্রোধে কাঁপতে লাগলেন। তিনি মালনের দিকে আঙুল তুলে গাল দিতে লাগলেন, “মহাশয়রা না এলে তোকে বাঁচানো যেত না... তোর তো প্রাণই থাকত না!”

মালন নিজের বাবার কথায় কান দিল না। বরং আমাদের দিকে ঠান্ডা দৃষ্টিতে চেয়ে, মুখভর্তি ক্ষোভ নিয়ে বলল, “তোমরা কি কবরের সামনের জিনিসে হাত দিয়েছিলে?”

এই কথা শুনে আমার কপাল কুঁচকে গেল। “কবরের সামনের আত্মবদ্ধি-খুঁটিটা তাহলে তুইই বসিয়েছিলি!”

“হ্যাঁ, নিশ্চয়ই তোমরাই আত্মবদ্ধি-খুঁটিতে হাত দিয়েছ। না হলে ও আমার কাছে বেরিয়ে এসে আমাকে খুঁজত না! তোমরা নাক গলিয়ে আবার ভালো সেজে এসেছ, তোমাদের সঙ্গে আমি শেষ দেখে ছাড়ব!” মালন দাঁত কিড়মিড় করে, রাগে ফেটে পড়ল।

তার অনুতাপের লেশমাত্রও না দেখে আমি বেশ বিরক্ত হলাম। “তুই যখন ওকে逼িয়ে মেরেছিলি, তখন একটুও অনুশোচনা ছিল না; উল্টো তার জন্য আত্মবদ্ধি-খুঁটি গেঁথেছিলি। এটা তো ভয়ানক নিষ্ঠুরতা। এবার আমি ইচ্ছে করে নাক গলাতে আসিনি, ভাগ্যের টানে এসেছি। যেমন সৎকর্মের ফল সৎ, অসৎকর্মের ফল অসৎ—তুই যা পাপ করেছিস, তার প্রতিফল তো পাবিই। তুই কি কিছু মন্ত্রতন্ত্র করালেই কর্মফল থেকে বেঁচে যাবি?”

“সব তোমাদের দোষ, তোমাদের দুটো পণ্ডিতবাবুরই দোষ, নাক গলিয়ে সব নষ্ট করেছ।” মালনের মুখে অনুতাপের এক কণাও ছিল না। বরং আরও তীব্র হয়ে উঠল। তারপর হয়তো মনে পড়ল, চেন লানশিউ এসে তার প্রাণ নিতে, আত্মা টেনে নিতে পারে—এই ভয়ে তার চেহারা আতঙ্কে বিকৃত হয়ে গেল। বারবার বিড়বিড় করতে লাগল, “এখন কী হবে, এখন কী হবে, না, আমি মরতে চাই না, আমি মরতে চাই না...”

শিয়াও নান তার এই প্রায় উন্মাদ-সদৃশ অবস্থা দেখে পাশে ভীষণ চিন্তিত হয়ে বারবার জিজ্ঞেস করতে লাগল, কী হয়েছে। কিন্তু তখন মালন ছিল সেইরকম মানুষ, যে নিজে অপরাধ করে অর্ধরাতে ভূতের দরজায় কড়া নাড়ার ভয়ে ত্রস্ত থাকে; তার কান দিয়ে শিয়াও নানের উদ্বেগ ঢোকাইনি।

শিয়াও নান যখন দেখল মালন তাকে পাত্তা দিচ্ছে না, তখন আমার কাছে এসে জিজ্ঞেস করল, আসলে কী হয়েছে। আমি তাকে বললাম, এখন এসব নিয়ে মাথা ঘামিও না, বাইরে গিয়ে আমার জন্য অপেক্ষা করো; পরে আমি তোমাকে সত্যিটা বলব।

হ্যাঁ, শিয়াও নানের প্রতি আমার তেমন ভালোবাসা ছিল না বটে, কিন্তু সে তো একসময় আমার হাইস্কুলের নীরব অনুরাগ ছিল। আর মালন যদি এমন এক ছলনাময়, নির্লজ্জ, নীচ মানুষ হয়, তবে শিয়াও নানকে সত্যিটা জানানো দরকার বলেই মনে হল। আমি চাইনি শিয়াও নান দ্বিতীয় চেন লানশিউ হয়ে যাক।

মালন তখনও নিজের মুখের নিচে নিজেই বিড়বিড় করছিল, যেন পাগল হয়ে যাবে। এই সময়ে আগে ছেলেকে চড় মেরে রাগে ফেটে পড়া মা ইউনও চিন্তিত হয়ে পড়লেন। তিনি আমাকে অনুনয় করে বললেন, যেভাবেই হোক তার ছেলেকে বাঁচাতে, ওই মেয়েটির ভূতের রাগ প্রশমিত করার একটা উপায় বের করতে।

মালনকে নিজের ভয়ের চাপে এমন বিপর্যস্ত দেখে আমি দীর্ঘশ্বাস ফেললাম, তারপর বললাম, “তুমি যদি বাঁচতে চাও, একটাই উপায়—আজ রাতে চেন লানশিউর কবরের সামনে গিয়ে নিজে থেকেই তার কাছে ক্ষমা চাইতে হবে।”

এই কথা শুনে মালনের মুখ তৎক্ষণাৎ ফ্যাকাশে সাদা হয়ে গেল। সে ভয়ে কেঁপে উঠে বলল, “না, না, আমি যাব না। সে আমাকে গলা টিপে মারবে, সে নিশ্চয়ই আমাকে গলা টিপে মারবে।”

মা ইউনও উৎকণ্ঠায় বললেন, “মহাশয়, তাহলে... তাহলে কী করা যায়? ওই ভূত তো আমার ছেলের প্রাণ নিতে এসেছে। নিজে গিয়ে হাজির হলে... হলে কি নিরাপদ হবে? আর কোনো উপায় নেই?”

আমি মাথা নাড়লাম। “গিঁট বাঁধলে খুলবে যিনি বাঁধেন। তুমি নিজে গিয়ে যদি বিষয়টা না মেটাও, আমি বাইরের মানুষ হয়ে একা কীভাবে মেটাব?”

মা ইউন জিজ্ঞেস করলেন, “যদি ওই ভূত তাকে ক্ষমা না করে, তখন কী হবে?”

আমি তিক্ত হাসি হেসে বললাম, “তাহলে আমারও কিছু করার থাকবে না। যা পারি, ততটুকুই করব—অন্তত যাতে সে তাকে আঘাত না করে, সেইটুকু চেষ্টা করব।”

এ সময় পাশে থাকা লাও থাং ঠান্ডা গলায় বিড়বিড় করে বলল, “ওই ভূতের সঙ্গে এমন পাপ করেছে, আর যদি সে সত্যি প্রাণটাই নিয়ে যায়, তাতেও কিছু অবাক হওয়ার নেই।”

এই কথা শুনে মা ইউন একটুও বিরক্তি দেখানোর সাহস করলেন না; বরং তার উদ্বেগ আরও বেড়ে গেল।

লাও থাং-এর কথায় ভুল কিছু ছিল না। যদি সত্যিই ওই মেয়ে তাকে ক্ষমা না করে তার প্রাণ নেয়, তবে সেটাই হবে তার প্রাপ্য। আমি মনে করি, সেই পর্যায়ে পৌঁছোলে মালনকে বাঁচাতে গিয়ে আমি কোনো অসহায় মেয়ের ক্ষতি করব না।

আমি মালনকে বললাম, “এখন একটাই রাস্তা। বাঁচবে না মরবে, সব নির্ভর করছে চেন লানশিউর মধ্যে ঘৃণার চেয়ে ভালোবাসা কতটা বেশি, আর ভালোবাসার চেয়ে ঘৃণা কতটা বেশি। তুমি নিজে মন্দিরের কবরস্থানে গিয়ে চেন লানশিউকে খুঁজবে, নাকি বাড়িতে বসে তার আসার অপেক্ষা করবে—যা খুশি করো। যদি নিজে গিয়ে দেখা করতে চাও, তবে সন্ধ্যা নামলে আমি গণনাকেন্দ্রে অপেক্ষা করব।”

এ কথা বলে আমি আর তার মন কী, তা নিয়ে মাথা ঘামালাম না। সরাসরি লাও থাংকে নিয়ে মালনের ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম...

বসবার ঘরে এসে দেখলাম, শিয়াও নান যেন আমারই অপেক্ষায় ছিল। আমাকে দেখেই এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করল, আসলে কী ঘটেছে।

আমি তখন কিছুই বলিনি। শুধু শিয়াও নানকে নিয়ে মা পরিবারের বাড়ি ছেড়ে বাইরের সড়কে এলাম। সেখানেই মালনের সব কুকর্ম একে একে তাকে বললাম। জানালাম, মালন এক নোংরা, ছলনাময়, নির্লজ্জ অধম। এখনই তার থেকে দূরে না সরে গেলে, ভবিষ্যতে ক্ষতিটা তোমারই হবে।

আমার কথা শুনে শিয়াও নান পুরোপুরি স্তম্ভিত হয়ে গেল। সে জিজ্ঞেস করল, “এরগৌ, তুমি যা বলছ, সত্যি তো? মালন কীভাবে এমন হতে পারে?”

আমি বললাম, “এতক্ষণে তোমার বোঝা উচিত, আমি মিথ্যে বলছি না। তুমি নিজের চোখে দেখেছ, যার ক্ষতি সে করেছে, সেই ভূত এসে তার খোঁজ নিয়েছে। এবার যদি সে somehow ক্ষমা পেয়েও বেঁচে যায়, তবু এমন মানুষকে কি জীবনসঙ্গী করে ভরসা করা যায়?”

শিয়াও নান আর কিছু বলল না। সে ভীষণ বিষণ্ণ দেখাল, নিঃশব্দে কাঁদতে লাগল।

তার এই কষ্টের চেহারা দেখে আমি তাকে সান্ত্বনা দিয়ে বললাম, এখন সত্যিটা জেনে যাওয়াটাই তোমার জন্য সৌভাগ্য। অন্তত এমন অবস্থায় পৌঁছোনি, যেখানে পরে অনুতাপে পুড়তে হবে।

শিয়াও নান চোখ মুছতে মুছতে আমাকে জানাল, সে জানত মালন খুবই রঙিন মনের মানুষ, জানত সে আদর্শ পুরুষ নয়; কিন্তু এতটা নীচ, নিষ্ঠুর হতে পারে, তা কল্পনাও করেনি। যে নারী তাকে ভালোবেসেছিল, তাকে পর্যন্ত সে প্রাণে মেরে ফেলতে পারে, আর নিজের সন্তানের অস্তিত্বও তোয়াক্কা করেনি।

আমি মাথা নাড়লাম। “হ্যাঁ, মালন সত্যিই খুবই নিষ্ঠুর, নির্দয়।”

তখন শিয়াও নান ধীরে আমার দিকে ফিরে বলল, “জানো? আমার অবস্থাও ওই ভূতের মতোই হয়েছিল। তার জন্য আমিও গর্ভপাত করিয়েছি, কারণ সে এত তাড়াতাড়ি বিয়ে করতে চাইত না। শুধু আমি ওর মতো আত্মহত্যা করিনি...”

এ কথা বলে শিয়াও নান বিদ্রূপের হাসি হাসল। তারপর চোখের কোণ গড়িয়ে দুই ধারা বিষণ্ণ অশ্রু নেমে এল। সে ঘুরে একা চলে গেল...

আমি কিছুটা বিস্মিত হলাম। তার গর্ভপাতের কথা আমি আগেই জানতাম, কারণ আগেরবার আমি তার থেকে শিশুর আত্মাকে সরিয়েছিলাম। কিন্তু ভাবিনি, সেও মালনেরই চাপাচাপিতে গর্ভপাত করিয়েছিল।

তার পেছনের দিকে চেয়ে মনে হল, এই শিয়াও নান আর আগের সেই অহংকারী, আত্মাভিমানী মেয়েটি নেই। অবসন্ন, নিঃসঙ্গ এক ছায়ামাত্র, যার অবয়বে বেদনার হিম।

আমি তাকে ধাওয়া করিনি, কারণ কীভাবে সান্ত্বনা দেব বুঝতে পারছিলাম না। হয়তো এখন তার একা, নীরব থাকাই প্রয়োজন ছিল।

লাও থাং আমাকে এমন বিষণ্ণ দেখে কাছে এসে কাঁধে হাত রাখল। “আর তাকিয়ে কী করবি? ও তোকে পছন্দই করে না। যা করেছিস, তার পর নিজের বিবেকের কাছে অন্তত পরিষ্কার।”

লাও থাং-এর কথা ঠিক ছিল। সে তো আমাকে ভালোবাসে না, তাহলে আমার উদ্বেগের প্রয়োজনই বা কী? আমি তিক্ত হেসে ফেললাম। মনে হল, আবারও অযথা আশা বেঁধেছিলাম। দীর্ঘশ্বাস ফেলে লাও থাংকে সঙ্গে নিয়ে গণনাকেন্দ্রের দিকে রওনা দিলাম...

গণনাকেন্দ্রে ফিরে এসে দেখলাম, লাও থাং আগের মতোই দোকানের দরজা পুরো খোলা রেখে নিজের ব্যবসা চালাচ্ছে। দুপুরের দিকে শিয়াও নান একবার আমাকে খুঁজতে এসেছিল, জিজ্ঞেস করেছিল মালনের কোনো ক্ষতি হবে কি না।

আমি পাল্টা তাকে জিজ্ঞেস করলাম, মালন যদি এই বিপদ থেকে বেঁচে যায়, তবু কি তুমি তার সঙ্গেই থেকে যেতে চাইবে?

শিয়াও নান কিছুক্ষণ ভেবে মাথা নাড়ল। সে বলল, সে আর ওকে ছাড়তে পারবে না।

এই উত্তর শুনে আমার বুকের ভেতর ভারী একটা হাহাকার জমল। অস্বস্তি আর হতাশায় মনটা অদ্ভুত রকমের জটিল হয়ে উঠল। কেন এমন হল, নিজেও বুঝতে পারলাম না।