একশো নয় নম্বর অধ্যায়: যুদ্ধক্ষেত্র

আমি কোনোভাবেই ত্রাতা হতে চাই না। নানইয়ান সন্ধ্যার বৃষ্টি 2391শব্দ 2026-03-24 22:27:31

প্রধান যুদ্ধক্ষেত্র, যার পূর্ণ নাম恒马座 (হেংমা) আলফা-৭৩১ বৃহৎ গ্রহ। এটি ক্রুশ নক্ষত্রের (ক্রস স্টার) ভৌত স্থানাঙ্কের নিকটতম কঠিন গ্রহ। এই গ্যালাক্সির মূল নক্ষত্রটিকে ক্রুশ নক্ষত্র প্রতিস্থাপন করেছে, যা থেকে বোঝা যায় ক্রুশ নক্ষত্রের নিজস্ব ‘ভর’ রয়েছে, যদিও বর্তমান মানবজাতি তা আয়ত্ত করতে অক্ষম।

এই গ্রহের সুবিধাজনক অবস্থানের কারণে, জোটের কাছে এটি ‘ক্যাটাপোল্ট প্রজেক্ট’ বা নিক্ষেপণ পরিকল্পনার পাল্টা আক্রমণের জন্য সবচেয়ে উপযুক্ত স্থান হিসেবে বিবেচিত হয়।

পুরো জোটের কাছে এই প্রধান যুদ্ধক্ষেত্রকে ‘মাংসের কল’ (মিট গ্রাইন্ডার) বলা হয়। যুদ্ধের ক্ষয়ক্ষতি এখানে অপরিসীম। রক্তমাংসের দানব হোক কিংবা মানুষ, দুই পক্ষই এখানে অগণিত প্রাণ হারিয়েছে। একমাত্র যেবার ‘সম্রাট’ নামের দানবটির দেখা মিলেছিল, সেটিও ছিল এই স্থানেই।

বলতে গেলে, দুই পক্ষের মধ্যে সবচেয়ে বড় পার্থক্য হলো—রক্তমাংসের দানবগুলো অসীম হারে বংশবৃদ্ধি করতে পারে, কিন্তু মানুষ তা পারে না। দানবদের সাথে সম্পদের লড়াইয়ে টিকে থাকা মানুষের জন্য অত্যন্ত ব্যয়বহুল। তাছাড়া ‘হিস্ট্রি ড্র্যাগার’রা প্রযুক্তির ধারাকে স্থবির করে দেওয়ায় মানুষ এখন আর প্রযুক্তির লড়াইয়েও সুবিধা করতে পারছে না।

এটি এক চরম হতাশাজনক পরিস্থিতি।

নির্জর, রুক্ষ, মরুপ্রায়, জনশূন্য।
দিগন্তহীন।
সীমাহীন।
আকাশ রক্তিম, ক্রুশ নক্ষত্রের আলো সবকিছুকে গ্রাস করে রেখেছে, হৃদয়ে চেপে বসছে এক অবর্ণনীয় চাপ।

এটাই প্রধান যুদ্ধক্ষেত্র। ‘ক্যাটাপোল্ট প্রজেক্ট’-এর মূল কেন্দ্র।

“কাভেন ভাই, আমরা কি সেই লোকটাকে এভাবেই ছেড়ে দেব?”
“ফালতু কথা বন্ধ কর। এটা যুদ্ধক্ষেত্র, অমনোযোগী হয়ে নিজের প্রাণটা হারাস না যেন!”

কাভেন ধমক দিল। পাবলিক চ্যানেলের অপর প্রান্ত মুহূর্তেই স্তব্ধ হয়ে গেল। এই যোদ্ধা একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলল। কাভেন নিজেও কিছুটা দমবন্ধ বোধ করছিল, কিন্তু সে ভালো করেই জানে—অতিরিক্ত আবেগ নিয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে নামলে শেষ পর্যন্ত নিজের মৃত্যু ছাড়া অন্য কিছু জুটবে না।

সে তার ছোট দলকে নিয়ে এগিয়ে চলল। কাভেন অদূরেই পড়ে থাকা মেকা (যান্ত্রিক বর্ম)-এর টুকরো, মাটির ওপর পড়ে থাকা লাশ এবং রক্তের দাগ দেখতে পেল—কেউ জানে না সেগুলো দানবের নাকি মানুষের। ধাতব বর্মগুলো থেকে শীতল আভা বিচ্ছুরিত হচ্ছে, কিন্তু সেই আভা কেবলই শীতল, কারণ তার মালিক আর বেঁচে নেই।

কাভেন জানে সেখানে কার দেহ পড়ে আছে, মেকার গায়ে লাগানো নামফলক থেকেই তা চেনা যায়। সেও ছিল একজন স্কোয়াড লিডার। কাল পর্যন্ত যে লোকটা গ্লাসে চুমুক দিয়ে কাভেনের সাথে মদ্যপান করছিল, যে তাকে বলেছিল তার মেয়েটি খুব সুন্দরী, বড় হয়ে কাভেনের সাথে তার বিয়ে দেবে, আর বলেছিল অতীতের দুঃস্বপ্নগুলো আঁকড়ে না থাকতে।

তারপর সে মারা গেল।

কাভেন সেই লাশের দিকে তাকিয়ে রইল। তার মনে কোনো বিকার নেই, কারণ এই জায়গায় প্রতিদিন অগণিত মানুষ মারা যাচ্ছে। এটি যেন এক মাংসের কল, যেখানে জোটের বয়স্ক, তরুণ, কিশোরদের ছুঁড়ে দেওয়া হচ্ছে, তারপর পিষে গুঁড়িয়ে ফেলা হচ্ছে।

একমাত্র সান্ত্বনার বিষয় হলো, এখনো শিশুদের এখানে পাঠানো শুরু হয়নি। তারা এখনো যুদ্ধের ভয়াবহতা থেকে মুক্ত। সম্ভবত জোটের জন্য এটিই এখন পর্যন্ত সবচেয়ে বড় ভাগ্য।

“বস... ওখানে কি...”
কাভেনের অধস্তন সদস্যটিও মেকার ধ্বংসাবশেষটি দেখতে পেল। তার কণ্ঠস্বর অবদমিত আতঙ্কে কাঁপছিল।
“তাকাস না ওদিকে।”

কাভেন নিস্পৃহ কণ্ঠে বলল। বেশিক্ষণ লাগবে না, উদ্ধারকারী দল আসবে এবং ওই ধ্বংসাবশেষ টেনে নিয়ে যাবে। যদিও ‘হিস্ট্রি ড্র্যাগার’দের কারণে সম্পদের সংকট চরমে, তবুও এই উচ্চমাত্রার যুদ্ধে প্রতিটি সম্পদ বাঁচিয়ে রাখার আপ্রাণ চেষ্টা করতে হয়। এছাড়া কোনো উপায় নেই।

আসলে কাভেন নিজেই জানে, সে আর স্বাভাবিক নেই। এই যুদ্ধক্ষেত্রে ৯৯ শতাংশ মানুষই অস্বাভাবিক। এত মৃত্যু দেখার পর যারা নির্বিকার থাকতে পারে, তারা কার্যত অস্তিত্বহীন। প্রতি বছর অসংখ্য যোদ্ধা এই হতাশাজনক যুদ্ধের চাপে পাগল হয়ে যায়, কিন্তু জোটের তাদের প্রয়োজন। তাই তারা যুদ্ধক্ষেত্রে জ্বলতে থাকে, যতক্ষণ না নিঃশেষ হয়ে যায়।

“এই যুদ্ধের কি কোনো শেষ নেই...”
কাভেন তার পাবলিক চ্যানেলে একটি ক্ষীণ দীর্ঘশ্বাস শুনতে পেল। সে মুখ খুলল, যে এমন হতাশাবাদী কথা বলছে তাকে ধমক দিতে চাইল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত কথাগুলো গিলে ফেলল।

হ্যাঁ, এই যুদ্ধের শেষ কোথায়?
এত মানুষের মৃত্যু।
এত আত্মত্যাগ।
সবই আশাহীন।
ভবিষ্যৎ বলে কিছু নেই।

সামরিক বাহিনী বলছে তারা চূড়ান্ত ‘ক্যাটাপোল্ট প্রজেক্ট’-এর প্রস্তুতি নিচ্ছে। কিন্তু দানবদের এই ক্রমাগত আগ্রাসনের মুখে তা কি আদৌ সফল হবে? প্রজেক্টের ঘাঁটি তৈরির কাজ এখনো বহু দূরের পথ। শুধু তাদের ওপর ভরসা করে কি জয় পাওয়া সম্ভব?

কাভেন জানে না। তার মনে হয়, তার সেই বড় ভাই যদি আজ এখানে থাকত, তবে অন্তত মনোবল এত নিচে নামত না। আর এই চিন্তা মাথায় আসতেই লু ওয়েইয়ের ওপর তার ঘৃণা আরও তীব্র হয়ে উঠল।

লু ওয়েইয়ের ওপর তার এই ক্ষোভের মূল কারণ হলো, তার সেই পুরনো বড় ভাই এক বছর আগে কাইনজ যুদ্ধক্ষেত্রে মারা গিয়েছিল। আর সেই বড় ভাই ছিল কাইনজ যুদ্ধক্ষেত্রের কমান্ডার। কাভেন তার ভাইয়ের মৃত্যু মেনে নিতে পারে, কিন্তু সে মেনে নিতে পারে না যে সেই যুদ্ধক্ষেত্র থেকে একমাত্র যে বেঁচে ফিরেছে, সে হলো কেবল পালানোয় দক্ষ এক ‘আবর্জনা’।

আমার ভাই মারা গেল, আর তুই কি না শুধু পালিয়ে বেঁচে গেলি? তুই কী করে বেঁচে থাকলি?
যদি তুই তখন না পালাতিস, তবে কি আমার ভাই বেঁচে ফিরতে পারত না?
তুই না একাডেমির সেরা ছিলি? কেন পালালি তুই? পালানোর অধিকার তোকে কে দিল?
তুই না পালালে আমার ভাই মরল কেন?

তার যুক্তির ধারা এই পর্যায়ে এসে থমকে গেল, আর শেষ পর্যন্ত সেটি এক অদ্ভুত রূপ নিল—‘ওই লোকটাই আমার ভাইয়ের মৃত্যুর মূল হোতা।’

কিন্তু কাভেন এটাও জানে যে, সে শুধু গালমন্দ করতে পারে, কারণ লু ওয়েইয়ের প্রতিটি পদক্ষেপ ছিল নিয়মের ভেতরে। একজন সেনা হিসেবে সে তার দায়িত্ব ছেড়ে গিয়ে কারো ওপর অভিযোগ তুলতে পারে না।

এখন লু ওয়েই সেই লোকটা প্রধান যুদ্ধক্ষেত্রে এসেছে...
হুম...
প্রধান যুদ্ধক্ষেত্রে এসেছে, তার মানে কি এখন আমার সুযোগ এসেছে?

কাভেন দ্রুত মনে মনে ছক কষতে লাগল। হয়তো কিছু একটা করে লু ওয়েইকে শেষ করে দেওয়া যাবে। তার মনের গভীরে এক অদম্য উত্তেজনা দানা বাঁধতে লাগল—এটি সম্ভবত যুদ্ধক্ষেত্রে তার এক মানসিক রোগ। যখনই এই উত্তেজনা জেগে ওঠে, সে নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারে না।

“গতবারের ফেরোমোন কি এখনো আছে?”
কাভেন দ্রুত তার অধস্তনকে জিজ্ঞেস করল।
“পুরো এক ক্যান বাকি আছে।”
তার অধস্তনও সম্ভবত কিছু একটা আন্দাজ করতে পেরেছিল, সে সাথে সাথে উত্তর দিল।
“সামান্য পরেই এটা ব্যবহার কর।”

কাভেনের মুখে এক বিকৃত হাসি ফুটে উঠল। সে আড়চোখে তাকাল, সেই তীব্র আবেগ এখন নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে গেছে। হয়তো এই ঘটনায় কিছু নিরপরাধ সৈন্য মারা যাবে, কিন্তু কাভেনের তাতে কিছু যায় আসে না।

এই যুদ্ধক্ষেত্রে প্রতি মুহূর্তে মানুষ মরছে। পরিচিতরা মরছে, অপরিচিতরাও মরছে। মানবজাতি ধ্বংসের দ্বারপ্রান্তে, এখন একটা দুর্ঘটনায় দুজন বেশি মরল নাকি কম, তাতে কিইবা আসে যায়?

শেষ পর্যন্ত তো সবাইকেই মরতে হবে—আজ কিংবা কাল।