একাত্তরতম অধ্যায় খাওয়া সত্যিই কঠিন

আমি কোনোভাবেই ত্রাতা হতে চাই না। নানইয়ান সন্ধ্যার বৃষ্টি 2329শব্দ 2026-03-20 10:08:32

“একটা কথা জিজ্ঞেস করি! আমরা শিকারিরা এই নতুন ভূখণ্ড গড়ে তুলেছি, এখানে রাজত্ব প্রতিষ্ঠা করেছি, বাইরের সেইসব দানবের তাণ্ডব থেকে তোমাদের রক্ষা করেছে শিকারিরা, আর এখন তুমি আমাকে বলছো শিকার করতে অস্বীকার করবে? তোমার মাথায় কি কিছু সমস্যা আছে!”
“এখনকার রাজ্য কি এত বিশাল শিকারের ভিত্তি প্রয়োজন? এখন ক’টা শিকার শুধুমাত্র জীবনের জন্য, আর ক’টা নিজের স্বার্থে? শিকারিরা তাদের মূল উদ্দেশ্য ভুলে গেছে! বেশিরভাগ শিকারি কেবল মুনাফার জন্য শিকার করে, এমনকি নিষ্ঠুরভাবে শিকারকে নির্যাতনও করে! এমন আচরণ কি সমালোচনার যোগ্য নয়?”
“শিকার করে বাঁচা, জীবনের স্বাভাবিক নিয়ম, পরিবারের ভরণপোষণের জন্য আয় করা কোনো অপরাধ নয়, তাহলে এটা তোমার কাছে এত জঘন্য অপরাধ হয়ে উঠলো কেন?”
“জীবিকা নির্বাহের উপায় তো অনেক আছে, গাড়োয়ানও খেতে পারে, রাঁধুনিও খেতে পারে, গায়িকাও খেতে পারে—তুমি কেনই বা সেই নিষ্ঠুর পেশা বেছে নিলে, যেখানে নিরীহ প্রাণ হত্যা করতে হয়? শিকারি হয়ে হত্যা উপভোগ করতে এতটাই কি মুগ্ধ তুমি?”
“তা কি এক হয়? আমরা ছোট থেকে বড় হয়েছি শুধু শিকার করতে শিখে, এখন হঠাৎ করে আমাদের অন্য কোনো পেশায় যেতে বলছো! এটা কে সহ্য করতে পারবে?”

সেই শক্তপোক্ত লোকটির কথা বলার শক্তি স্পষ্টতই বাইরে বক্তৃতা দেওয়া মেয়েটির মতো ধারালো ছিল না, তর্কের মাঝেই সে হেরে গেল।
লোকটির মুখ লাল হয়ে উঠেছিল, সে দাঁত চেপে অত্যন্ত রেগে মেয়েটির দিকে তাকিয়ে বলল।
কিন্তু মেয়েটি তার কথার জবাবে বিন্দুমাত্র সহানুভূতির ছাপ দেখাল না, বরং চোখ উল্টে একটা হালকা হাসি দিল।
“তুমি না পারলে, আরেকজন পারছে—তাতে তোমার দোষ কোথায়?”
এ কথায় লোকটি পুরোপুরি ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল।
“তুমি!”
সে ক্রোধে চোখ বড় বড় করে তাকাল।

একপাশে দাঁড়িয়ে থাকা জোথি একটু দীর্ঘশ্বাস ফেলল, মনে হলো আজ তার খাওয়া হবে না।
এই তর্কে সে আর কিছু বলতে চায়নি, এসব বিতর্ক সে নেট দুনিয়ায় অনেক দেখেছে।
সবাই নিজের যুক্তি নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে—তর্কের শেষ নেই।
তবে মেয়েটি যেটা বলল, ‘পেশা বদলাতে না পারা মানেই অকর্মণ্য’,—এটা অবশ্যই পাল্টা যুক্তি দেওয়ার মতো কথা—মানুষের জীবনে সময়-শক্তি সীমিত, দুইটি ক্ষেত্রে একসাথে সফল হওয়া খুবই কঠিন, নিজের ভেতরের বিনিয়োগকৃত শ্রম সহজে কেউ ছাড়তে পারে না।
শুধু স্বপ্নের জন্য সবকিছু ত্যাগ করতে পারে এমন মানুষ সত্যিই বিরল।
জোথি এমনটাই ভাবছিল।

ওদিকে শক্তপোক্ত লোকটি উঠে দাঁড়াল, মুখটা আরও লাল হয়ে গেল, সোজা রাগে মেয়েটির দিকে এগিয়ে গেল।
সে আর কথা বলবে না, চূড়ান্ত রাগে মুষ্টি উঁচিয়ে মেয়েটির দিকে ঘুষি চালাতে উদ্যত হল।

কিন্তু মেয়েটি একটুও বিচলিত হলো না, মুখে তাচ্ছিল্যের ছাপ, ধীরে হাত বাড়িয়ে এক ঝটকায় নিজের বাহু নেড়ে দিল।
মেয়েটির পাতলা বাহু সোজা গিয়ে শক্ত লোকটির গায়ে আঘাত করল, আর সে যেন কোনো দানবের আঘাতে উড়ে গেল, সোজা রেস্তোরাঁর ভেতর থেকে জানালা ভেঙে মাটিতে ছিটকে পড়ল।
মাটিতে পড়তেই শরীরের নানা জায়গা কেটে রক্ত বেরোতে লাগল।
লোকটির মুখে বিস্ময়ের ছাপ, সে কিছুতেই বুঝতে পারল না, কিভাবে সে এত সহজে উড়ে গেল।
তার তো নব্বই কেজি ওজন! শিকারে এমন দানবও তাকে এভাবে ছুড়ে ফেলতে পারে না, এই ছোট মেয়েটা এটা করল কীভাবে?
সে কিছুতেই বুঝতে পারল না।

রেস্তোরাঁর ভেতরে মেয়েটি হালকা করে গলা ঘুরিয়ে নিল, গুঁড়ির মতো শব্দ শোনা গেল।
ধাপে ধাপে সে বাইরে এগিয়ে চলল, যেন স্থলভাগের রাজা।
শক্তপোক্ত লোকটির হৃদয় মুহূর্তেই ভয় আর মৃত্যুভয় জাগিয়ে তুলল, তার সামনে যেন আর কোনো সাধারণ মেয়ে নেই, বরং এক ভয়ঙ্কর দানব।
সে আতঙ্কে পিছু হটতে চাইল, উঠে দাঁড়াতে চাইল, কিন্তু হঠাৎ টের পেল, পা দুটি পুরোপুরি অবশ হয়ে গেছে, একটুও শক্তি নেই।
সে দেখতে যতই শক্ত মনে হোক, আসলে সে তো কেবল একজন সাধারণ মানুষ, স্বপ্ন দেখে, পরিবার চালায়, শিকার করে, চায় একদিন আকাশী নক্ষত্রের মতো শক্তিশালী হোক।
কিন্তু সে তো সাধারণই, ভয় পায়, দিশেহারা হয়।
মেয়েটি তখনও কিছু করেনি, কিন্তু তার মনে মৃত্যু ছায়া নেমে এসেছে।

ঠিক তখনই, হঠাৎ এক চটকদার মেয়ে ছুটে এসে তার আর মেয়েটির মাঝে দাঁড়িয়ে গেল।
সে ছিল রঙিন পোশাকের, প্রাণচঞ্চল, হাস্যময়ী এক কিশোরী।
হেসে বলল, “ওকে তুমি ইতিমধ্যেই এক ঘুষি দিয়েছো, এবার ছাড়ো।”
লালচুলের মেয়ে তাকিয়ে থাকল, ভ্রু কুঁচকে প্রশ্ন করল,
“তুমি কে?”
“এলোমেলো পথে যাওয়া এক গায়িকা।”

সুন্দরী মেয়েটি মৃদু হাসল।
লালচুলের মেয়ে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে হালকা হাসল।
“তাই? সময় পেলে তোমার গান শুনতে যাবো।”
এ কথা বলে সে ঘুরে বেরিয়ে যেতে চাইল।
তার চলার ভঙ্গি বিজয়ী সেনাপতির মতো।
“এই! তুমি তো এখনো টাকা দাওনি!”
পেছন থেকে দোকানির বিরক্ত কণ্ঠ ভেসে এলো।
এক মুহূর্তে তার সমস্ত গাম্ভীর্য হাওয়ায় মিলিয়ে গেল।
লালচুলের মেয়ে অবচেতনে ঘাড় ঘুরিয়ে তাকাল।
সেখানে, চল্লিশোর্ধ এক মহিলা চোখ রাঙিয়ে তাকিয়ে আছেন।
“এ… মানে…”
“তুমি আমাদের এখানে ঝগড়া করছো, টাকা না দিয়েই চলে যেতে চাও?” মহিলার কণ্ঠে কোনো ভয় নেই, শুধু রূঢ় ঝাঁঝ, “আমার দোকানটা প্রায় ধ্বংস করে দিয়েছো! কী, পালিয়ে যেতে চাও?”
এবার লালচুলের মেয়েটির আত্মবিশ্বাস মুহূর্তে হ্রাস পেল, সে কয়েক কদম পিছিয়ে গেল।
“আমি… আমি… এখন টাকা আনিনি… একটু অপেক্ষা করো, কাউকে পাঠিয়ে টাকা পাঠাবো।”
“না, চলবে না! তুমি পালিয়ে গেলে?”
দুঃখজনকভাবে, মেয়েটি মহিলার কাছে একেবারেই পরাস্ত হলো—
শেষ পর্যন্ত তাকে সেখানেই থেকে যেতে হল।
আর জোথি?
দুর্ভাগ্যবশত, সে রাতেও তার খাওয়া হয়নি।