মূলপাঠ অধ্যায় একশ ছাব্বিশ বাড়ি ফেরা (দুই)

“ছোট লানকে দেখে এসো। আজই তো সে জানতে পেরেছে তুমি মারা যাওনি। যদিও গত পনেরো বছর ধরে সে কখনোই বিশ্বাস করেনি যে তুমি মারা গেছ, তবু এত বছর আমরা কেউ তাকে তোমার বেঁচে থাকার খবর দিইনি। আজ পর্যন্ত বিষয়টি গোপন রেখেছিলাম, আর একটু আগেই আমি তাকে জানিয়েছি যে তুমি এখনও বেঁচে আছ!”

এইমাত্র হুয়াংফু লানকে খবরটি জানানোর সময় তার মুখের অভিব্যক্তির কথা মনে পড়তেই হুয়াংফু জুনের বুকটা ভার হয়ে উঠল। খবরটি শোনার পর প্রথমে হুয়াংফু লান ভীষণ আনন্দিত হয়েছিল, কারণ পনেরো বছর ধরে নিখোঁজ থাকা তার বাবা এখনও জীবিত।

কিন্তু পরক্ষণেই তার আনন্দ বা উত্তেজনা মিলিয়ে গিয়ে জমাট বাঁধল গভীর ক্ষোভ। তার বাবা যদি জীবিতই থাকেন, তবে দেশে ফিরে এলেন না কেন? কেন তিনি এসে তাকে আর তার মাকে একবার দেখলেন না? তাহলে হয়তো তার মা বাবার আত্মত্যাগের খবর শুনে দুঃখে অসুস্থ হয়ে এত তাড়াতাড়ি তাকে ছেড়ে চলে যেতেন না।

“সে... ভালো আছে তো?” কথাটি শুনে হুয়াংফু লংচেনের শরীর কেঁপে উঠল। বাবার অসহায় দৃষ্টি দেখে তার মনে হঠাৎই এক অশুভ আশঙ্কা জেগে উঠল।

“তুমি বেঁচে আছ—এই খবর শোনার পর শুরুতে সে বেশ উত্তেজিত হয়েছিল। কিন্তু পরে তার মুখটা গম্ভীর হয়ে গেল!” চতুষ্কোণ অঙ্গনবাড়ির যে দিকে হুয়াংফু লানের ঘর, সেদিকে তাকিয়ে হুয়াংফু জুন বললেন।

“যা ভয় করেছিলাম, তাই হলো!” মনে মনে বিড়বিড় করল হুয়াংফু লংচেন। সবচেয়ে ভয় পাওয়া ঘটনাটাই শেষ পর্যন্ত ঘটেছে। এত বছর ধরে মা-মেয়ের প্রতি যে ঋণ সে জমিয়ে রেখেছে, তাতে তার মেয়ে যে অল্প সময়ের মধ্যে এই বাবাকে ক্ষমা করবে না, সেটাই স্বাভাবিক।

“তুমি নিজেই গিয়ে দেখে এসো। আগের সেই ঘরেই আছে। হুইয়ের, আমার সঙ্গে একটু বাইরে চল!”

কথা শেষ করে লাঠিতে ভর দিয়ে হুয়াংফু জুন উঠে দাঁড়ালেন। তাকে উঠতে দেখে হুয়াংফু হুই দ্রুত এগিয়ে এসে বৃদ্ধ বাবাকে ধরে ফেলল। হুয়াংফু জুনকে দেখতে এখনও বেশ শক্তসমর্থ লাগলেও হুই তাকে সহায়তা করে চতুষ্কোণ অঙ্গনবাড়ির বাইরে নিয়ে গেল। এক বৃদ্ধ আর এক তরুণ ধীরে ধীরে হুয়াংফু লংচেনের চোখের আড়ালে মিলিয়ে গেল।

পশ্চিম পাশের ঘরের আধখোলা দরজার দিকে তাকিয়ে হুয়াংফু লংচেন বুঝতে পারল, সেটিই তার মেয়ের ঘর। দরজার ফাঁক দিয়ে সে অস্পষ্টভাবে দেখতে পেল, বিছানায় বসে আছে একটি অবয়ব। এত বড় হয়ে যাওয়া হুয়াংফু লানকে দেখে তার স্মৃতি অজান্তেই ফিরে গেল পনেরো বছর আগের সেই সময়ে, যখন তিনজনের পরিবার একসঙ্গে ছিল।

তখন হুয়াংফু লানের বয়স মাত্র সাত-আট বছর। আর সেই ঘটনাটিও তখনও ঘটেনি, যা তাদের জীবনকে ছিন্নভিন্ন করে দিয়েছিল। সেই সময় তিনজনের পরিবার এই অঙ্গনবাড়ির ভেতর হাসি-ঠাট্টায় মেতে থাকত। সেই কথা মনে পড়তেই হুয়াংফু লংচেনের কানে যেন ভেসে এল একের পর এক হাসির শব্দ। কিন্তু সেসব এখন কেবল স্মৃতি। আর যে মেয়েটি একসময় তার কোমর পর্যন্তও পৌঁছাত না, সে এখন রূপে-গুণে পরিপূর্ণ এক তরুণী।

গভীর শ্বাস নিয়ে হুয়াংফু লংচেন বড় বড় পা ফেলে ঘরের ভেতরে ঢুকল। তবু তার বুকের ভেতর উত্তেজনা ও ভয় কমল না। এই মুহূর্তে মিং নগরের মিং রাজা পর্যন্ত যেন আবার ভীতু হয়ে পড়েছে।

কড়াৎ!

দরজা খোলার শব্দের সঙ্গে সঙ্গে হুয়াংফু লংচেন ধীরে ধীরে আধখোলা দরজাটি ঠেলে খুলল। দরজা খোলার মুহূর্তে সে দেখল, বিছানায় বসে থাকা হুয়াংফু লানের শরীর একবার কেঁপে উঠল, তারপর আবার স্থির হয়ে গেল। হুয়াংফু লান তার দিকে পিঠ করে বসে ছিল, দুহাতে কাঠের পাটাতনের মতো কিছু একটা জড়িয়ে ধরে। মনে হচ্ছিল, তার সমস্ত শরীর সেই জিনিসটির ওপর ঝুঁকে আছে; একটুও নড়ছে না।

ঘরের ভেতর ভেসে থাকা মৃদু অর্কিডের সুবাস পেয়ে হুয়াংফু লংচেনের মুখে তন্ময়তার ছাপ ফুটে উঠল। চোখ বন্ধ করে সে দুহাত মেলে ধরল, যেন কাউকে বুকে জড়িয়ে ধরতে চাইছে। অর্কিডের গন্ধ ছিল তার স্ত্রীর সবচেয়ে প্রিয়। আর সে নিজেও ভালোবাসত স্ত্রীকে বুকে টেনে নিয়ে তার শরীর থেকে ভেসে আসা সেই অর্কিডের সুবাস লোভাতুরের মতো শ্বাসে টেনে নিতে।

“ছোট লান!”

চোখ খুলে সামনে বসে থাকা হুয়াংফু লানের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘক্ষণ দ্বিধায় থাকার পর অবশেষে সে সেই নামটি উচ্চারণ করল—যে নাম গত পনেরো বছর ধরে তার ঠোঁটে আসেনি।

কণ্ঠস্বর শুনে হুয়াংফু লানের শরীর আবার কেঁপে উঠল। তারপর ধীরে ধীরে তার সমস্ত শরীর কাঁপতে শুরু করল।

টুপ... টুপ...

মেঝেতে যেন জলবিন্দু পড়ছে। হুয়াংফু লানের পেছনে দাঁড়িয়ে থাকা হুয়াংফু লংচেন স্পষ্ট শুনতে পেল, একের পর এক অশ্রুবিন্দু মেঝেতে পড়ছে। দৃশ্যটি দেখে সে এক পা এগিয়ে গেল। সামান্য কাঁপতে থাকা তার বড় হাতটি আলতো করে হুয়াংফু লানের কাঁধে এসে থামল। হাত রাখার সঙ্গে সঙ্গেই সে স্পষ্ট অনুভব করল, তার হাতের তালুর নিচে মেয়েটির শরীর কেঁপে উঠছে।

“আমাকে ক্ষমা করো!”

মেয়েকে বলার মতো তার মনে অসংখ্য কথা জমে ছিল। কিন্তু সেই কথাগুলো যেন মাছের কাঁটার মতো তার গলায় আটকে গেল। শেষ পর্যন্ত তার মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল মাত্র এই কয়েকটি শব্দ।

“এত বছর তুমি কোথায় ছিলে?” গলায় কান্না জড়িয়ে প্রশ্ন করল হুয়াংফু লান।

“বিদেশেই ছিলাম।”

গভীর শ্বাস নিয়ে উত্তর দিল হুয়াংফু লংচেন। এই মুহূর্তে যদি তাকে বেছে নিতে বলা হতো, তবে সে দশগুণ বেশি শত্রুর মুখোমুখি হতেও রাজি থাকত, কিন্তু এই প্রশ্নের মুখোমুখি হতে চাইত না। কারণ এর কোনো উত্তরই তার জানা ছিল না। তার নিজের মনও তখন একেবারে এলোমেলো হয়ে আছে।

“তাহলে দেশে ফিরে এলে না কেন?”

হুয়াংফু লানের কণ্ঠে এবার স্পষ্টতই শীতলতা নেমে এল। তার কথার ভঙ্গিতে ছিল তীব্র অভিযোগ।

“আমি...” কথাটি বলতে গিয়েই হুয়াংফু লংচেন থেমে গেল। কিছুক্ষণ ইতস্তত করে আবার বলল, “আমাকে ক্ষমা করো।”

এই বিষয়টি কীভাবে ব্যাখ্যা করবে, হুয়াংফু লংচেন নিজেই জানত না। বাইরে সে যে ধরনের দায়িত্বই পালন করে থাকুক না কেন, শেষ পর্যন্ত সে এই পরিবারটিকে উপেক্ষা করেছে। যদিও তা তার ইচ্ছায় ঘটেনি, তবু এই মা-মেয়ের প্রতি তার অপরাধবোধ ছিল সীমাহীন।

ঠিক তখনই হুয়াংফু লান হুয়াংফু লংচেনের হাত ঝেড়ে ফেলে বিছানা থেকে উঠে দাঁড়াল।

তারপর ঘরের আলমারির সামনে গিয়ে দুহাতে জড়িয়ে রাখা জিনিসটি অত্যন্ত যত্নের সঙ্গে আলমারির ওপর রাখল। তখনই হুয়াংফু লংচেন স্পষ্ট দেখতে পেল—হুয়াংফু লানের হাতে এতক্ষণ ছিল তার স্ত্রী সু জিচিংয়ের প্রতিকৃতি।

ছবির ভেতর স্ত্রীর হাসিমাখা মুখটির দিকে তাকাতেই হুয়াংফু লংচেনের মনে হলো, যেন স্মৃতির বাক্স খুলে গেছে। একের পর এক স্মৃতি তার মস্তিষ্কে ঢেউয়ের মতো আছড়ে পড়তে লাগল।

সু জিচিং ছিল সামরিক হাসপাতালের একজন নার্স। একবার যুদ্ধে হুয়াংফু লংচেন গুরুতর আহত হয়ে পড়েছিল, আর সেই সময়ই ঘটনাচক্রে তার সঙ্গে সু জিচিংয়ের পরিচয় হয়। এরপর যা ঘটেছিল, তা যেন অধিকাংশ মানুষের অনুমানের মতোই—দুজন খুব দ্রুত গভীর প্রেমে জড়িয়ে পড়েছিল। হুয়াংফু পরিবারও এই সদয় ও গুণবতী পুত্রবধূকে অত্যন্ত পছন্দ করত।

অল্প সময়ের মধ্যেই তাদের বিয়ে হয় এবং তাদের ভালোবাসার ফসল হিসেবে জন্ম নেয় হুয়াংফু লান। কিন্তু সন্তান প্রসবের সময় সু জিচিং কঠিন প্রসবযন্ত্রণায় পড়ে। শেষ পর্যন্ত মা ও সন্তান দুজনের জীবনই রক্ষা পেলেও, আগে থেকেই দুর্বল সু জিচিংয়ের শরীর আরও ভেঙে পড়ে। আর হুয়াংফু লংচেন নিখোঁজ হওয়ার পর, মাত্র আট বছরের হুয়াংফু লানকে পৃথিবীতে একা রেখে সু জিচিং চিরদিনের মতো চলে যায়।

“আমার সঙ্গে এসো!”

চিন্তায় ডুবে থাকা হুয়াংফু লংচেনের দিকে তাকিয়ে হুয়াংফু লান লোকটি কিছু বুঝেছে কি না, তার তোয়াক্কাই করল না। নিজের মতো করে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত নিজের জন্মদাতা বাবার প্রতি তার আচরণ ছিল অস্বাভাবিক রকমের শীতল।

সম্বিত ফিরে পেয়ে হুয়াংফু লংচেনও মেয়ের মনোভাব বুঝতে পারল। সে কেবল অসহায়ভাবে হেসে উঠল। কিন্তু সেই হাসির আড়ালে লুকিয়ে ছিল অন্তহীন নিঃসঙ্গতা।

দ্রুত দূরে সরে যেতে থাকা মেয়ের পেছনে হুয়াংফু লংচেন তাড়াতাড়ি হাঁটা দিল এবং যাওয়ার সময় ঘরের দরজাটিও বন্ধ করে দিল।

দুজন একজনের আগে আরেকজনের পেছনে অঙ্গনবাড়ির প্রধান ফটক পেরিয়ে বাইরে এল। হুয়াংফু লান সোজা গিয়ে দরজার সামনে দাঁড়িয়ে থাকা দোংফেং মেংশি গাড়িটির কাছে থামল। দরজা খুলে সে সরাসরি চালকের আসনে গিয়ে বসল।

তার পেছন পেছন আসা হুয়াংফু লংচেনও দ্রুত গিয়ে গাড়ির সামনের সহযাত্রীর আসনে বসে পড়ল।

ইঞ্জিনের গর্জনের সঙ্গে রাজধানী সামরিক অঞ্চলের নম্বরপ্লেট লাগানো মেংশি গাড়িটি যেন ছুটে যাওয়া তীরের মতো বেরিয়ে গেল। গাড়িতে বসার পর নিরাপত্তাবেল্ট বাঁধারও সময় পায়নি হুয়াংফু লংচেন; তীব্র ঝাঁকুনিতে সে প্রায় মুখ থুবড়ে গাড়ির ভেতর পড়ে যাচ্ছিল।

কোনো প্রতিক্রিয়া না দেখানো হুয়াংফু লানের দিকে তাকিয়ে হুয়াংফু লংচেন কেবল মৃদু হেসে তাড়াতাড়ি নিরাপত্তাবেল্ট বেঁধে নিল। পরের মুহূর্তে তার মেয়ে তাকে গাড়ি থেকে ছিটকে ফেলে দেবে না—এমন নিশ্চয়তা সে দিতে পারত না।

মেংশি গাড়িটি দ্রুত হুয়াংফু পরিবারের অঙ্গনবাড়ি ছেড়ে চলে গেল এবং অল্প সময়ের মধ্যেই দৃষ্টির আড়ালে মিলিয়ে গেল।

গাড়িটির পেছনে হুয়াংফু হুই হুয়াংফু জুনকে ধরে ধীরে ধীরে মোড় ঘুরে বেরিয়ে এল।

সামনে ধীরে ধীরে অদৃশ্য হয়ে যাওয়া গাড়িটির দিকে তাকিয়ে হুয়াংফু হুইয়ের চোখে উদ্বেগ ফুটে উঠল। নিজের ভাইঝির মেজাজ সম্পর্কে সে খুব ভালোভাবেই জানত। এত বছর ধরে হুয়াংফু লান বিশ্বাস করে এসেছে যে তার বাবা মারা যাননি। সে কষ্ট করে নিজের বাবার সন্ধানও চালিয়ে গেছে।

কিন্তু একই সঙ্গে, বছরের পর বছর ধরে বাবার প্রতি তার ক্ষোভও বেড়েছে। বিশেষত মা মারা যাওয়ার পর, বাবার অবহেলার বিষয়টি তার মনে গভীর অভিমান তৈরি করেছিল।

আর এখন হুয়াংফু লংচেনের আকস্মিক প্রত্যাবর্তন তাকে আনন্দিত করলেও, তার বুকের ভেতর জমে থাকা ক্ষোভ আরও ঘনীভূত হয়েছে।

নিজের এই ছোট ভাইয়ের স্বভাবও হুয়াংফু হুই খুব ভালো করে জানত। এ ধরনের বিষয় সামলানোর ক্ষেত্রে সে প্রায় কিছুই জানে না বললেই চলে। তার ওপর হুয়াংফু লানের স্বভাবও সহজ নয়। তাই অল্প সময়ের মধ্যে লানকে তার বাবাকে ক্ষমা করানো সম্ভব হবে কি না, তা নিয়ে যথেষ্ট সন্দেহ ছিল।

“দেখে মনে হচ্ছে, অল্প সময়ের মধ্যে ছোট লান লংচেনকে ক্ষমা করবে না। তার ওপর লংচেনের স্বভাবের কারণে বিষয়টি আরও কঠিন হয়ে গেল!”

লাঠিতে ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে হুয়াংফু জুন দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। তার মুখেও ফুটে উঠল অনুশোচনার ছাপ। কারণ বহু বছর আগে সেই সিদ্ধান্তে তিনিও সম্মতি দিয়েছিলেন। আর তার সেই সম্মতিই বলা যায়, হুয়াংফু লংচেন ও তার মেয়ের মধ্যকার সম্পর্ক ভেঙে যাওয়ার সূচনা করেছিল।

সামনে দাঁড়িয়ে থাকা হুয়াংফু জুন ঘুরে হুয়াংফু হুইয়ের দিকে তাকিয়ে বললেন, “সম্ভব হলে তুমি ওদের দুজনকে সাহায্য করো। এত বছর ধরে আমরা ওদের কাছে সত্যিই অনেক ঋণী। এখন আমাদের যা করার আছে, তা হলো যত দ্রুত সম্ভব লংচেন আর লানের সম্পর্ক পুনরুদ্ধার করা। যদিও এত বছর লান খুব কমই লংচেনের কথা বলেছে, তবু আমি বুঝতে পারি, সে নিজের বাবাকে ভীষণ মনে করে। কিন্তু জিচিংয়ের ঘটনা তার মনে গভীর ছায়া ফেলে গেছে। আমি আশা করি, এই বিষয়টির একটি সুন্দর সমাধান হবে।”

“কিন্তু লংচেন নিজেই এবার দেশে আসার জন্য আবেদন করেছে। সম্ভবত বেশি দিন সে এখানে থাকবে না; আবার ফিরে যেতে হবে। কারণ এখন সে মিং নগরের মতো বিশাল এক সংগঠনের প্রধান—মিং রাজা। এই পদে বসেছে খুব বেশি দিনও হয়নি, অথচ তার সামনে এখনও অসংখ্য কাজ পড়ে আছে। তার ওপর তীক্ষ্ণ তরবারি ছিংলং আর অস্তিত্বশীল নেই। এখন তার পরিচয় মিং রাজা। বিদেশি কোনো গোয়েন্দা সংস্থা যদি তার পরিচয় জানতে পারে, তাহলে বিষয়টি ব্যাখ্যা করা অত্যন্ত কঠিন হয়ে যাবে।”

হুয়াংফু হুইয়ের কণ্ঠে অসহায়তা স্পষ্ট ছিল। বিদেশের বহু শক্তিশালী দেশেরই এ ধরনের সংগঠন রয়েছে, কিন্তু মিং নগরের মতো বিশাল সংগঠন সম্ভবত গুটিকয়েকের বেশি নেই।

কথাটি শুনে হুয়াংফু জুনও ভ্রু কুঁচকে ফেললেন। হুয়াংফু হুই যা বলেছে, তা তিনি খুব ভালোভাবেই জানতেন। কিছুক্ষণ চিন্তা করে অবশেষে বললেন, “তাহলে সময় নষ্ট না করে যত দ্রুত সম্ভব বিষয়টি সামলাতে হবে।”

কথাগুলো বলার সময় তার কণ্ঠেও অসহায়তা ফুটে উঠল। মনে হচ্ছিল, যুদ্ধক্ষেত্রে আজীবন অভিজ্ঞ এই বৃদ্ধ সেনাপতিরও এই সমস্যার কোনো ভালো সমাধান জানা নেই।

হুয়াংফু হুই মাথা নাড়ল। তারপর মেংশি গাড়িটি যে দিকে অদৃশ্য হয়ে গেছে, সেদিকে তাকিয়ে রইল। তার দৃষ্টিতে ছিল গভীর চিন্তার ছাপ; কে জানে, সে তখন কী ভাবছিল।