একশো আটতম অধ্যায়: অদ্ভুত মনোরোগ চিকিৎসালয়
কথা শেষ করেই হান ইয়া ফোন বের করে কল করতে শুরু করল।
চ্যাং হাও এবং অন্যরা একে অপরের দিকে তাকাতে লাগল। ঝাও ঝি মৃদু কাশি দিয়ে জোরপূর্বক হেসে বলল, “জুনিয়র ভাই, আমার মনে হয় তোমার আরও একবার ভেবে দেখা উচিত...”
সাঁই!
একটি প্রাচীন ধাঁচের ছোরা সরাসরি ঝাও ঝির গাল ঘেঁষে উড়ে গিয়ে তার পেছনের দরজায় গিয়ে বিঁধল। দরজাটি ভেদ করে ছোরাটির হাতল তখনও সামান্য কাঁপছিল।
ঝাও ঝি মাথা নিচু করে চুপ হয়ে গেল। চ্যাং হাও এবং অন্যরা কোনো কথা না বলে দ্রুত যে যার কাজে মনোযোগ দিল।
হান ইয়ার ফোন কল খুব দ্রুত শেষ হয়ে গেল, আধা মিনিটেরও কম সময় লাগল। দরজায় গেঁথে থাকা সেই প্রাচীন ছোরাটি টেনে বের করে সে আমার হাত জড়িয়ে ধরল। চ্যাং হাওদের অদ্ভুত দৃষ্টির সামনে দিয়েই আমরা 玄学社 (মরমী বিদ্যা ক্লাব) থেকে বেরিয়ে এলাম।
স্কুলের বাইরে এসে রাস্তার ধারের ট্যাক্সিতে ওঠার পর, আমার পাশে তখনও হাত জড়িয়ে রাখা হান ইয়ার দিকে তাকিয়ে কিছুটা অসহায় ও বিভ্রান্ত হয়ে বললাম, “সিনিয়র বোন, আমি তো আর পালিয়ে যাচ্ছি না, হাত জড়িয়ে ধরে থাকার দরকার নেই! তাছাড়া, আমার কেন যেন মনে হচ্ছে তুমি যে আমাকে এই মনোরোগ বিশেষজ্ঞের কাছে নিয়ে যাচ্ছ, তা আগে থেকেই পরিকল্পনা করা ছিল?”
হান ইয়া আমার হাত ছাড়ল না, বরং শীতল কণ্ঠে নিচু স্বরে বলল, “হুয়াং ইউনইউন ইন্টার্নশিপে যাওয়ার সময় আমাকে বলেছিল যেন সময় করে তোমাকে ওই মনোচিকিৎসা কেন্দ্রে নিয়ে যাই। আজ সুযোগ পেয়েছি, তাই অবশ্যই তোমাকে নিয়ে যাব!”
“হুম?”
আমি আরও বিভ্রান্ত হয়ে বললাম, “হুয়াং ইউনইউন সিনিয়র আমাকে কেন ওই মনোচিকিৎসা কেন্দ্রে পাঠাতে চাইল?”
হান ইয়া লুকোচুরি না করে সরাসরি বলল, “ক্লাব প্রেসিডেন্ট বলেছে, তোমার মানসিক সমস্যা আছে!”
‘তোষামোদকারী, তোর মাথায় সমস্যা! তোর পুরো পরিবারের মাথায় সমস্যা!’
আমি গম্ভীর মুখে আর কিছু বললাম না, কারণ ট্যাক্সি ড্রাইভার রিয়ারভিউ মিরর দিয়ে আমার দিকে খুব অদ্ভুতভাবে তাকিয়ে ছিল, যেন সে সত্যিই কোনো পাগলকে দেখছে।
হান ইয়ার বলা মনোচিকিৎসা কেন্দ্রের কাছাকাছি পৌঁছাতে পৌঁছাতে আকাশ অন্ধকার হয়ে এল। ট্যাক্সি ড্রাইভার অন্ধকার গলির ভেতরে গাড়ি নিতে রাজি হলো না, আমাদের রাস্তার এক কোণায় নামিয়ে দিল।
রাস্তাটার দিকে তাকিয়ে মনে হলো, সত্যিই অদ্ভুত জায়গা। দুই পাশের পুরনো বাড়িগুলো যেন গত শতাব্দীর ধ্বংসাবশেষ। অনেক দোকানের গায়ে বড় বড় করে ‘拆’ (উচ্ছেদ) লেখা, বোঝাই যাচ্ছে রাস্তাটি পুনর্নির্মাণের অপেক্ষায় আছে।
রাস্তার ল্যাম্পপোস্টগুলো জ্বলছিল না, পাশের দোকানপাট সব বন্ধ। রাতের বাতাসে কাগজের টুকরো আর ময়লার ব্যাগ উড়ছিল...
যাক, আমি ভেবেছিলাম শিয়াংইয়াং স্ট্রিটই সবচেয়ে জরাজীর্ণ, কিন্তু এখানে তো তার চেয়েও বড় জরাজীর্ণ জায়গা আছে।
হান ইয়ার সাথে রাস্তার একমাত্র আলো জ্বলতে থাকা দোকানটির সামনে পৌঁছালাম। মনোচিকিৎসা কেন্দ্রের জরাজীর্ণ সদর দরজা এবং সামনে পড়ে থাকা ময়লার স্তূপ দেখে আমি গভীর চিন্তায় পড়ে গেলাম। এমন মনোচিকিৎসা কেন্দ্র কি আদৌ বৈধ?
অবশ্য মূল বিষয় সেটা নয়, মূল বিষয় হলো—এই মনোচিকিৎসা কেন্দ্রের সামনে দাঁড়ানো ছোট ইলেকট্রিক স্কুটারটি এত পরিচিত মনে হচ্ছে কেন?
ওই মোটা লোকটা গভীর রাতে এখানে কী করছে?
আমি যখন ভাবনায় ডুবে আছি, হান ইয়া আমার হাত ধরে মনোচিকিৎসা কেন্দ্রের দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকল।
“ডিং-লিং~”
দরজার ওপরের ঘণ্টাটি বেজে উঠল। ভেতরে ঢোকার সাথে সাথেই এক হিমশীতল অনুভূতি আমাকে গ্রাস করল, ঠিক যেমনটা সেই অ্যাপার্টমেন্ট বিল্ডিংয়ে প্রথমবার ঢোকার সময় হয়েছিল। আমার গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল।
ওয়েটিং রুমটি খুব একটা বড় নয়, প্রায় দশ-বারো বর্গমিটার হবে। দুই সারিতে রাখা পুরনো জরাজীর্ণ চেয়ারগুলোর ওপর শুকনো রক্তের দাগের মতো কিছু একটা দেখা যাচ্ছে, যা বেশ ভয়ংকর।
কাউন্টারটিও খুব জরাজীর্ণ। একজন ফ্যাকাশে চেহারার ছোট মেয়ে কাউন্টারে বসে খুব মনোযোগ দিয়ে কম্পিউটারে ভূতের সিনেমা দেখছিল এবং পপকর্ন খাচ্ছিল।
“হ্যালো, আমরা ডাক্তার ওয়াং-এর সাথে অ্যাপয়েন্টমেন্ট নিয়েছি!” হান ইয়া কাউন্টারে থাকা মেয়েটিকে শীতল কণ্ঠে বলল।
মেয়েটি ঠিক তখনই সিনেমার ভয়ংকর কোনো দৃশ্য দেখছিল। হান ইয়ার হঠাৎ শীতল কণ্ঠস্বর শুনে সে চমকে উঠল, দ্রুত নিজের বুকে হাত দিয়ে শান্ত হওয়ার চেষ্টা করল। তার হাতে থাকা পপকর্নের বাটি থেকে অনেকগুলো পপকর্ন নিচে পড়ে গেল।
সে কিছুটা আতঙ্কিত হয়ে আমাদের দিকে তাকাল, তারপর স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে ঠোঁট বাঁকিয়ে বিড়বিড় করল। সে জরাজীর্ণ চেয়ারগুলোর দিকে নির্দেশ করে আলস্যের সাথে বলল, “অপেক্ষা করো, আমার খালা অন্য এক রোগীকে দেখছেন!”
কথা শেষ করেই সে আমাদের আর কোনো গুরুত্ব দিল না।
আমি আর হান ইয়া সেই জরাজীর্ণ চেয়ারে বসলাম। মেয়েটি বারবার ভূতের সিনেমার দৃশ্যে চমকে উঠছিল, কিন্তু তার চোখে ছিল এক অদ্ভুত উত্তেজনা, যেন সে নিজেই সিনেমার ভেতরে ঢুকে যেতে চায়। তার এমন অদ্ভুত আচরণ দেখে আমি হান ইয়ার দিকে তাকালাম।
“মেয়েটির কি মানসিক সমস্যা আছে?”
আমার নিচু স্বরে করা প্রশ্নের কোনো উত্তর না দিয়ে হান ইয়া সিঁড়ির দিকে ভ্রু কুঁচকে তাকিয়ে রইল। মনে হলো, এই সময়ে অন্য রোগীকে দেখা নিয়ে সে বেশ বিরক্ত।
“পং পং পং...”
ঠিক তখনই ওপর থেকে এক ভারী শব্দ ভেসে এল, যেন কেউ বড় হাতুড়ি দিয়ে কিছু ভাঙছে। একই সাথে ওপর থেকে আহত পশুর মতো এক অস্পষ্ট গর্জন শোনা গেল, যা বেশ ভয়ংকর।
আমার পাশে থাকা হান ইয়া হঠাৎ দাঁড়িয়ে পড়ল। তার দৃষ্টি তীক্ষ্ণ হয়ে উঠল সিঁড়ির দিকে। জানি না কখন সে সেই প্রাচীন ছোরাটি বের করে ফেলেছে, সে বেশ সতর্ক হয়ে গেল।
“ওপরের রোগীটা কে?”
হান ইয়া কাউন্টারের মেয়েটির দিকে তাকিয়ে আগের চেয়েও শীতল কণ্ঠে বলল, “এভাবে কি চিকিৎসা করা হয়?”
কাউন্টারের মেয়েটি মাথা না তুলেই আলস্যের সাথে বলল, “রোগীর পরিচয় গোপন রাখা আমাদের দোকানের নিয়ম! তাছাড়া অত উদ্বিগ্ন হবেন না, ওপরে গিয়ে দেখার কৌতূহল দেখাবেন না। অপেক্ষা করুন, একটু পরেই নিচে নেমে আসবে...”
“ডং ডং ডং...”
মেয়েটির কথা শেষ না হতেই ওপর থেকে আরও জোরালো শব্দ ভেসে এল। মনে হলো কেউ দেয়াল ভেঙে বাড়ি গুঁড়িয়ে দিচ্ছে।
ধুর ছাই, এভাবে চলতে থাকলে তো এই জরাজীর্ণ বাড়িটা ভেঙে পড়বে!
আমি বেশ উদ্বিগ্ন হয়ে পড়লাম, বাড়ি ভেঙে পড়ার ভয়ে নয়, বরং ওপরে থাকা সেই মোটা লোকটার কোনো বিপদ হলো কি না সেই ভয়ে!
“মনে হচ্ছে ডাক্তার ওয়াং আজ খুব ব্যস্ত, আমরা আর বিরক্ত করব না, দুদিন পর আসব!”
এই বলে হান ইয়া আমার হাত ধরে টেনে চেয়ার থেকে তুলল এবং গম্ভীর মুখে দ্রুত বাইরের দিকে হাঁটতে শুরু করল।
ঠিক সেই মুহূর্তে, কাউন্টারে ভূতের সিনেমা দেখতে থাকা মেয়েটি চোখের পলকে আমাদের সামনে এসে পথ আটকে দাঁড়াল।
তার ফ্যাকাশে মুখে এক বিশাল হাসি ফুটে উঠল। সে বলল, “তা হবে না! যে রোগী অ্যাপয়েন্টমেন্ট নিয়ে এসেছে, আমার খালার চিকিৎসা না নিয়ে সে এখান থেকে যেতে পারবে না!”
আমি শিউরে উঠলাম। চোখ বড় বড় করে সেই ফ্যাকাশে মেয়েটির দিকে তাকালাম, আমার হৃৎপিণ্ড যেন গলার কাছে উঠে এল।
কার হাসি মুখের কোণ থেকে কান পর্যন্ত প্রসারিত হতে পারে?
কার জিহ্বা এক ফুটের বেশি লম্বা হতে পারে?
সে তা-ই করল!
ভূত?
না, কারণ আলোর নিচে তার ছায়া একদম স্বাভাবিক দেখাচ্ছে!
এটা আসলে কী জিনিস?