একশ সাত নম্বর অধ্যায়: কি দামটা খুব বেশি হবে?

রাত, টিচার্স ট্রেনিং কলেজের অধিভুক্ত মেটাফিজিক্স ক্লাবের কক্ষ।

ইন্টার্নশিপে চলে যাওয়া ঝ্যাং কাং এবং হুয়াং ইউইউন ছাড়া বাকি সবাই এসে পৌঁছেছে। না, ঠিক তা নয়, নতুন সেই হতভাগা ছেলেটি তো আসেনি!

আমি মেটাফিজিক্স ক্লাবের ভারপ্রাপ্ত সভাপতি হওয়ার পর এটি দ্বিতীয় সাধারণ সভা। প্রথম সভার সেই প্রাণবন্ত পরিবেশের সাথে এর আকাশ-পাতাল তফাত। উপস্থিত ঝাও ঝি, ঝ্যাং হাও এবং বাকিরা সবাই এমন ঝিমিয়ে আছে, যেন রোদে পোড়া বেগুন।

আমি অসহায়ভাবে কপাল টিপে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললাম, "মেটাফিজিক্স ক্লাব এখন এক ভয়াবহ সংকটের মুখে! সেই লি... লি নামের ছাত্রটি ক্লাব ছেড়ে দিয়েছে। আজ বিকেলে বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ জানিয়েছে, ক্লাবের সদস্য সংখ্যা দশজনের নিচে নামলে এটি বাতিল করে দেওয়া হবে। এ বিষয়ে তোমাদের মতামত কী?"

উস্কোখুস্কো চুলের ঝ্যাং হাও তুলি দিয়ে অদ্ভুত সব符 চিহ্ন আঁকছিল। মাথা না তুলেই সে আলসেভাবে জবাব দিল, "আমি তো আগেই বলেছিলাম, নতুনদের মানসিক স্বাস্থ্যের দিকে নজর দিতে। তোমরা সবাই মিলে ওকে দিয়ে ক্লাবের সব কঠিন আর নোংরা কাজ করিয়েছ, বিনিময়ে ওকে কিছুই দাওনি। এমনটা হলে কে সহ্য করবে? ওই লি কী যেন নাম ওর, সে যে ক্লাব ছেড়েছে, তাতে অবাক হওয়ার কিছু নেই।"

ঝাও ঝি, যে কি না নতুন কোনো এক ধরনের ওঝার নাচ অনুশীলন করছিল, সে ঝ্যাং হাওয়ের দিকে এক নজর তাকিয়ে বিদ্রূপের সুরে বলল, "তুমি এসব কথা বলছ কোন মুখে? তুমি যদি ওকে আকাশকুসুম স্বপ্ন না দেখাতে, তবে ও এত দ্রুত পালাত না। আমি আগেও বলেছি, এখনকার তরুণরা সহজে বোকা হয় না। সভাপতি আগে আমাদের যেভাবে বোকা বানাতেন, সেই কৌশল এখন আর কাজ করবে না!"

যে ঝাউ বিন মাথার খুলি ঘষে ঝকঝকে করছিল, সে নাকের ওপর সোনার ফ্রেমের চশমাটা ঠিক করে এক অদ্ভুত শীতল স্বরে হেসে উঠল। সে বলল, "আজ রাতে আমি ওই লি নামের ছাত্রটির সাথে দেখা করব। তার সাথে মন খুলে কথা বলব। আমার 'আন্তরিকতা' তাকে অবশ্যই মত বদলাতে বাধ্য করবে!"

"দারুণ বুদ্ধি!"
"ঠিক আছে, এটাই করা যাক!"
"ব্যাস, সমস্যা মিটে গেল! অকারণে সময় নষ্ট করার দরকার নেই।"

ঝাউ বিনের প্রস্তাবের পর বাকিরা সবাই হাততালি দিয়ে উঠল, যদিও সেই হাততালিতে বিন্দুমাত্র আন্তরিকতা ছিল না। তারা যেন এই ঝামেলাটা এখানেই চুকিয়ে ফেলতে চাইল।

আমার মাথার যন্ত্রণা আরও বেড়ে গেল। ঝাউ বিন যে 'মন খুলে কথা বলার' কথা বলছে, তা আমার বোঝা সেই স্বাভাবিক কথোপকথন থেকে অনেক আলাদা। আমি ওকে নিষেধ করতে চেয়েছিলাম, কিন্তু বাকিদের উদাসীন ভাব দেখে মনে হলো, ভারপ্রাপ্ত সভাপতি হিসেবে আমার আর কিছু বলার প্রয়োজন নেই। সমস্যা সমাধান হলেই হলো, পদ্ধতি কী তা নিয়ে মাথা ঘামিয়ে লাভ কী?

তাছাড়া, আমি যদি আপত্তিও করি, এই জেদি লোকগুলো কি আমার কথা শুনবে? ভারপ্রাপ্ত সভাপতি হিসেবে নিজেকে খুব অসহায় মনে হচ্ছে।

ঠিক তখনই, এক জোড়া শীতল হাত আমার মাথার পাশে এসে আলতো করে আমার কপাল টিপে দিল। যন্ত্রণার কিছুটা উপশম হলো।

"কয়েকদিন ধরে তোমার মানসিক অবস্থা খুব একটা ভালো যাচ্ছে না।"

হান ইয়ার শীতল কণ্ঠস্বর আমার পেছনে ভেসে এল। কণ্ঠটি শীতল হলেও তার মাঝে যে গভীর উদ্বেগ ছিল, তা আমি স্পষ্ট বুঝতে পারলাম। হান ইয়ার এই বিশেষ যত্ন আমি ইদানীং অভ্যস্ত হয়ে গেছি। ক্লাবের বাকিরা আমাদের দিকে এক অদ্ভুত দৃষ্টিতে তাকিয়ে কিছুক্ষণ বিরক্তি নিয়ে নিজেদের কাজে মন দিল।

জনসমক্ষে এমন রোমান্টিকতা দেখানোটা বাইরে থেকে উপভোগ্য মনে হলেও, আমার ভেতরে এক অদ্ভুত ভার অনুভূত হচ্ছিল, যেন কোনো ভারী বস্তু আমার বুকের ওপর চেপে বসে আছে। হান ইয়া ঠিকই বলেছে, আমার মানসিক অবস্থা সত্যিই ভালো যাচ্ছে না।

এর পেছনে徐চানচান আর হান ইয়ার আমার জন্য ঝগড়াঝাটি করাটাও একটা কারণ হতে পারে, কিন্তু আসল সমস্যাটা আমার মনের ভেতরেই। এটা কখন থেকে শুরু হলো? মনে পড়ছে, ৬০৫ নম্বর কক্ষে ওঠার পর থেকে। প্রতিদিন রাতে সেই পাথরের কফিনে শুয়ে থাকা, আর প্রতি রাতে সেই কালো-লাল অদ্ভুত তরলে ডুবে থাকার পর থেকেই তো এই পরিবর্তন।

আমি স্পষ্ট অনুভব করছি যে আমার শরীরের শক্তি আর গতি বাড়ছে, কিন্তু একই সাথে আমার আবেগ খুব সামান্য কারণেই উত্তাল হয়ে উঠছে। আগে যদি徐চানচান আর হান ইয়া আমাকে নিয়ে টানাটানি করত, তবে আমি অসহায়ভাবে পরিস্থিতি মেনে নিতাম। কিন্তু আজকাল আমার মনে হয়, ওদের ধরে হোটেলে নিয়ে গিয়ে ভালো করে এক হাত নিই!

আবার এই যে মেটাফিজিক্স ক্লাবের ঘটনা, আগে হলে ক্লাব বন্ধ হয়ে যাওয়াটা আমার জন্য আনন্দের হতো, কিন্তু এখন তা আমাকে ভাবাচ্ছে। সেই সরলমনা আমি কি ধীরে ধীরে বদলে যাচ্ছি?

আমি হান ইয়ার প্রশ্নের কোনো উত্তর দিলাম না, কারণ আমি জানি না কী বলব।

হান ইয়া যেন আমার মনের জটিলতা বুঝতে পেরেছে। সে শান্ত অথচ শীতল স্বরে বলল, "সভাপতিও একসময় এমন বিভ্রান্তির মধ্যে পড়েছিলেন। মেজাজ খিটখিটে হয়ে গিয়েছিল। পরে একজন মনোরোগ বিশেষজ্ঞের কাছে যাওয়ার পর তিনি সুস্থ হয়ে ওঠেন। আমরা সবাই সেই ক্লিনিকে গিয়েছি, ডাক্তারটি খুব দক্ষ। তুমি কি একবার ঘুরে আসবে?"

হান ইয়া এ কথা বলার সাথে সাথে ক্লাবের সবাই আমাদের দিকে তাকিয়ে রইল। তাদের মুখভঙ্গি দেখে মনে হলো, সে খুব অবাক করার মতো কিছু বলেছে।

ঝ্যাং হাও শুকনো গলায় বলল, "থাক, আমার মনে হয় জুনিয়র এখন ঠিকই আছে, ওই ডাক্তারের কাছে যাওয়ার দরকার নেই। বরং জুনিয়রের চেয়ে ওই ডাক্তারের মানসিক স্বাস্থ্যই বেশি সন্দেহজনক বলে মনে হয়!"

ঝাও ঝি মাথা নেড়ে সমর্থন জানাল, "হ্যাঁ, ওই ডাক্তার মোটেও সুবিধের নয়। তার দক্ষতা আছে ঠিকই, কিন্তু তার স্বভাব সহ্য করা দায়!"

ঝাউ বিনও যোগ করল, "ওই মহিলার কথা আর কী বলব! প্রথমবার যখন তাকে দেখেছিলাম, সভাপতি যদি না বলতেন যে তিনি মনোরোগ বিশেষজ্ঞ, আমি ভাবতাম কোনো পাগলা গারদ থেকে পালিয়ে এসেছেন!"

তাদের কথাবার্তা শুনে মনে হলো, ওই ডাক্তারকে নিয়ে সবারই কোনো না কোনো তিক্ত অভিজ্ঞতা আছে। তবে একটা বিষয় নিশ্চিত, তার চিকিৎসা দক্ষতা নিয়ে কারও কোনো দ্বিমত নেই।

আগে আমি একবার মনোরোগ বিশেষজ্ঞের কাছে যাওয়ার কথা ভেবেছিলাম, টাং লিউকে জিজ্ঞেসও করেছিলাম। কিন্তু তখন টাং লিউয়ের প্রতিক্রিয়া ছিল অদ্ভুত। সে আমাকে কোনো ভালো ডাক্তারের কাছে যেতে দিতে চাইছিল না। সে বলেছিল, মনোরোগ বিশেষজ্ঞদের ফি অনেক বেশি, প্রতি ঘণ্টার হিসেবে টাকা নেয়। তখন খরচ বেশি মনে হওয়ায় আমি আর যাইনি।

কিন্তু এখন মনে হচ্ছে, আবার যাওয়া দরকার। শুধু...

"ফি কেমন? খুব বেশি কি?" আমি নিচু স্বরে জিজ্ঞেস করলাম।

ঝ্যাং হাও আর বাকিরা অবাক হয়ে আমার দিকে তাকাল। হান ইয়া শীতলভাবে বলল, "খুব বেশি নয়, দাম একদম যুক্তিসঙ্গত। ঘণ্টায় মাত্র কয়েক ডজন ইউয়ান। তুমি যদি যেতে চাও, আমি এখনই যোগাযোগ করে দিচ্ছি। তার ক্লিনিক মূলত রাতেই খোলা থাকে। মনের অসুখ পুষে রাখা ঠিক নয়, যত দ্রুত সম্ভব যাওয়াই ভালো।"