একশ একাদশ অধ্যায়: জীবন বাঁচলেই যথেষ্ট

ভ্রম, নিশ্চয়ই আমার ভ্রম! দেয়ালের ওপর আঁকা সেই ভূত-প্রেতের ছবি তো কেবল অজীব বস্তু, কীভাবে তারা ভয় পেয়ে উদ্বিগ্ন মুখভঙ্গি করতে পারে?

যখন আমি একটু মনোযোগ দিয়ে আবার তাকালাম, দেখলাম সেই ভূত-প্রেতের আঁকাগুলো আবার আগের মতো, অর্থাৎ যখন আমি প্রথম এই মানসিক চিকিৎসা কক্ষে প্রবেশ করেছিলাম তখন যেমন ছিল, খসখসে ও কুৎসিত।

হয়তো আমি অনেকক্ষণ ঘুমিয়েছিলাম, তাই জাগরণের সময় দৃষ্টিভ্রংশ হয়েছিল!

তার বাইরে, এই পুরনো ও ঝকঝকে সোফা চেয়ারে শুতে সত্যিই আরামদায়ক নয়।

আমি উঠে দাঁড়ালাম, অলসভাবে পিঠ সোজা করলাম, হাড়গুলো চটচট শব্দ করছে, কিছুক্ষণ মাংসপেশি নাড়াচাড়া করার পর বুঝতে পারলাম আমার শক্তি একটু বেড়ে গেছে।

আর একটা বিষয়, আমার গলায় ঝুলানো সেই সবুজ জেড দীর্ঘজীবন লক টাকার মণি থেকে যেন এক ঝলক সবুজ আলো ছলছল করল, মণির ওপরের কুকুরের ছবি যেন একটু মোটা হয়েছে, তার মিষ্টি হাসিটা আরও প্রাণবন্ত ও কুৎসিত হয়েছে!

ফোন দেখে দেখি সময় হয়ে গেছে, আমি ইতোমধ্যে মানসিক চিকিৎসা কক্ষে দু’ঘণ্টার বেশি ঘুমিয়েছি, এটা শুনে আমার কিছুটা হিংসা হল। কার না জানি, মানসিক চিকিৎসকরা টাকা উপার্জন সহজ বলে, রোগীদের ঘুম পাড়িয়ে বসে বসে টাকা পান, এমন পেশা কতটা সহজ।

আমি বেশি ভাবলাম না, সরাসরি মানসিক চিকিৎসা কক্ষের বাইরে বেরিয়ে এলাম।

নিচে নামার সময় হঠাৎ নিচ থেকে রাগান্বিত ঝগড়ার আওয়াজ শুনতে পেলাম।

ঝগড়ার মূল কণ্ঠ ছিল ডাঃ ওয়াং আর হান ইয়্যার, আর তাং লিউর কণ্ঠটা ছিল হতাশ ও কিছুটা স্বস্তির।

“ভগবান, পরের বার যদি আর কেউ আনো, দয়া করে অদ্ভুত লোক না আনো! কেন আগেই তার কিছু কথা আমাকে বলো নি? আমি প্রায় তার কারণে মারা যেতাম...”

“তুমি তো বলেছিলে যে তুমি সব ধরনের মানসিক রোগ সারাতে পারো! তার ওপর সে তো কোনো অদ্ভুত লোক নয়, সে আমার প্রেমিক, কেবল মাঝে মাঝে ব্যক্তিত্ব বিভাজন হয়!”

“বোকামি, সেটাই কি ব্যক্তিত্ব বিভাজন? আমি অনেক মানসিক রোগ দেখেছি, এমনটা আগে দেখিনি! আমি এইবার বড় ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছি, সে জাগার আগেই আমরা আলোচনা করি কীভাবে ক্ষতিপূরণ দেব! ওই উপরের ঘর, আমি আমার সব সঞ্চয় খরচ করেই বানিয়েছি, অনেক মানুষের ঋণ নিয়েছি, আর সে একেবারে ধ্বংস করে দিয়েছে, তোমরা সবাই দায়ী...”

“আমার তো টাকা নেই, টাকা চাইলে তোমার প্রেমিকের কাছে যাও, সে আমার প্রেমিকের মামাবাড়ির ছেলে, সে টাকা দেবে, সেটাই যৌক্তিক...”

এই সময় তাং লিউর হতাশ কণ্ঠ উঠল, “তোমার ঘর ঠিক করতে গেলে, বিক্রি করলেও আমি ক্ষতিপূরণ দিতে পারব না! প্রিয়, হয়তো এটাই ছেড়ে দাও! কেবল সামান্য আঘাত পেয়েছ, জীবিত থাকলেই ভালো... চিন্তা করো, আমরা দুজন ভাই নতুন বছর আগেই যতটা সম্ভব টাকা এনে দেব। না হলে, আমার নতুন বছরে মামাবাড়ির সঙ্গে জিয়াং শহরে যাব, ওখান থেকে তাং পরিবারের সম্পদ তোমাকে দেওয়া হবে!”

নিচে ওয়াং ডাক্তারের আর হান ইয়্যার ঝগড়া শুনে, তাং লিউর হতাশ ক্ষতিপূরণ দেওয়ার কথা শুনে আমি গভীরভাবে চিন্তায় পড়ে গেলাম।

ওই পুরনো মানসিক চিকিৎসা কক্ষে কী মূল্যবান কিছু ছিল?

হয়তো সেই বড় টেবিলটি বিশেষ কিছু মূল্যবান কাঠ দিয়ে তৈরি ছিল?

তবুও, এর সঙ্গে আমার কী সম্পর্ক?

আমি ঘুমানোর আগের স্মৃতিগুলো মনে করার চেষ্টা করলাম, মনে পড়ে আমি কিছু কথা বলেছিলাম, তারপর কিছু অদ্ভুত শব্দ শুনেছিলাম, তারপর...

আমি আর কিছু মনে করতে পারছি না!

নিশ্চয়ই ঘুমিয়ে পড়ার পর আমি হয়তো কিছু অদ্ভুত কাজ করেছি!

আমি মাথা নাড়লাম, আর নিচে নামলাম।

আমার পা ঠেকার আওয়াজ শুনে, ঝগড়ার মধ্যে থাকা হান ইয়্যার আর ওয়াং ডাক্তার হঠাৎ চুপ হয়ে গেলো, তাং লিউর মুখে জোর করে হাসির ছাপ ফুটল, আমার দিকে হাত নাড়িয়ে বলল, “মামা, উঠেছ? ভাবছিলাম তুমি আজ এখানে এক রাত কাটাবে!”

এক রাত কী করে কাটাবো, কত ছোট একটা জায়গা! ওয়াং ডাক্তার ছাড় দিলে হয়তো কম খরচ হত, তবুও বেশ টাকা লাগে, হোটেলের চেয়েও বেশি, টাকা থাকলে অন্য জায়গায় থাকতাম এখানে নয়!

আমি মনে মনে ভাবছিলাম, তারপর ওয়াং ডাক্তার দিকে তাকিয়ে চোখের কোণে হঠাৎ টান পড়ল।

ওয়াং ডাক্তার এখন খুব ঝিঁঝিঁ করা সাদা কোট পরেছেন, কিছুটা ছিঁড়ে গেছে, আগের ঝকঝকে ছোট চুলগুলোও এলোমেলো, দেখতে বেশ খারাপ লাগছে, যেন কেউ তাকে মারধর করেছে।

হয়তো আমি ঘুমানোর পর তার সঙ্গে কিছু অশোভন কাজ করেছি?

অন্যথায় কেন সে আমাকে এত রাগের চোখে দেখছে, তার চোখ থেকে আগুন ছিটকে পড়তে পারে, চোখ দিয়ে কেউ মানুষ মারা যেত তো আমি এখন প্রায় সাত আট ভাগ পুড়তাম!

একই সময়ে, ওয়াং ডাক্তারের ডান হাতে বাঁজানো ছিল ব্যান্ডেজ, গলায়ও মোটা ব্যান্ডেজ ছিল, মাঝে মাঝে রক্তের দাগ দেখা যাচ্ছিল।

তাং লিউর চোখে অদ্ভুত ভাব, হান ইয়্যারও একই অদ্ভুত চোখে আমাকে দেখছিল, কিছু বলতে চাচ্ছিল কিন্তু থেমে গিয়েছিল।

কাউন্টারের পিছনে ছোট্ট মেয়েটি, যে ছোট্ট পিগ পেগ কার্টুন দেখছিল, ভয়ংকর দৃষ্টিতে আমাকে দেখল, শরীর কাঁপছিল এবং কাঁপতে কাঁপতে বলল, “অদ্ভুত!”

এই কথা শুনে ওয়াং ডাক্তার, তাং লিউর এবং হান ইয়্যার সবাই ওই ছোট্ট মেয়েটির দিকে কঠোরভাবে তাকাল, মেয়েটি তাড়াতাড়ি মাথা নিচু করে আবার পিগ পেগ দেখতে লাগল।

ছোটদের কথা ভুলে যাও, আমি খেয়াল করিনি, কারণ এই ছোট্ট মেয়েটির সাথে তুলনা করলে, আসল অদ্ভুত কে সেটা সকল স্বাভাবিক মানুষ বুঝতে পারে, ছোট মেয়েটির সঙ্গে ঝগড়ার দরকার নেই, আমার এত মনোবল আছে।

চিকিৎসালয়ে পরিবেশ কিছুটা চাপা, আমি হালকা কাশির চেষ্টা করলাম, কথা বলার জন্য মুখ খুলতেই তাং লিউর প্রথমে বলল।

“মামা, এখন ওয়ু স্যারের ফোন এসেছে, বলেছে লং শিং স্কুলের পুরানো শিক্ষানবিশ ভবন ভেঙে ফেলা হয়েছে, গভীরভাবে খনন করা হয়েছে, অনেক কঙ্কাল পাওয়া গেছে। তিনি আমাদের আগের নির্দেশ অনুযায়ী কিছু স্পর্শ না করতে বলেছেন, খবর বন্ধ করে দিয়েছেন, বললেন আগামীকাল সকালে দ্রুত সেখানে যাবার জন্য...”

তাং লিউর দ্রুত আমার পাশে এসে আমাকে টেনে বাইরে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করল, খুবই সিরিয়াস কণ্ঠে বলল, “তাড়াতাড়ি ঘরে গিয়ে বিশ্রাম করো, আগামীকাল সকালে আমরা দুজনে লং শিং স্কুল যাব... ওয়াং ডাক্তার, আমার মামার চিকিৎসার খরচ আমার ওপর লিখে রাখুন, আমরা এখন চলে যাচ্ছি!”

ওয়াং ডাক্তারের রাগান্বিত মুখের কোনো উত্তর না দিয়ে, তাং লিউর আমাকে টেনে দ্রুত ক্লিনিক থেকে বেরিয়ে গেল, যেন পালিয়ে যাচ্ছে।

“আরে, হান ইয়্যার সে...”

“হান কী ইয়্যার? সে আর ওয়াং ডাক্তারের সঙ্গে কথা বলছে, নারীদের কথাবার্তা তোমার মতো ছেলেদের মেশানো উচিত নয়। হেলমেট পরো, আমি গাড়ি চালাচ্ছি দ্রুত ও ঝাঁপাং করে, ভালো করে বসো, পড়ে যেও না!”

তাং লিউরের তাগিদে আমি বাধ্য হয়ে হেলমেট পরলাম, তার ছোট ইলেকট্রিক স্কুটারের পেছনে বসলাম, অল্পমাত্র বিশ মাইলের ‘পাগল গতিতে’ এই অন্ধকার রাস্তা থেকে বেরিয়ে এলাম।