উনত্রিশ অধ্যায়: রহস্যময় মথম্যানের আবির্ভাব

অদ্ভুত নোটবই বুকের ওপর বিশাল পাথর চূর্ণ করা 3316শব্দ 2026-03-24 21:43:18

হংকং টাইম অ্যাসোসিয়েশনের ভূগর্ভস্থ প্রাসাদ, যে কক্ষটি ঘন ইলেকট্রনিক ওয়্যারিংয়ে পূর্ণ ছিল।

সেই দানবাকৃতির প্রাণীটির হাঁটার গতি স্পষ্টতই অনেক বেড়ে গিয়েছিল, কিন্তু তার সারা শরীর জুড়ে ‘ছিলা-ছিলা’ শব্দ হচ্ছিল। ক্রমাগত ঝলকানি দিতে থাকা বিদ্যুৎ আমার মনে ভয়ের সৃষ্টি করছিল। আমি তার সাথে সঠিকভাবে যোগাযোগ করতে পারছিলাম না, সে আমার সাথে দশ মিনিট বলতে কী বোঝাতে চেয়েছে তাও আমি বুঝতে পারিনি। তাই আমরা দুজনেই বেশ উদ্বিগ্ন হয়ে পড়েছিলাম।

খুব বেশিক্ষণ কাটল না, প্রাণীটি তার নিজের মাথায় হাত ইশারা করল এবং একই সাথে কক্ষের ঠিক মাঝখানে রাখা মোটরবাইকের হেলমেটের মতো দেখতে স্বচ্ছ যন্ত্রটির দিকে নির্দেশ করে আবারও একটি শিশুর মতো তীক্ষ্ণ আর্তনাদ করে উঠল।

এবারের শব্দটা অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত এবং আরও বেশি ধারালো ছিল, যা শুনে আমি অজান্তেই আমার কান দুটো চেপে ধরলাম।

প্রাণীটি শূন্যে আনমনে হাত নেড়ে বারবার পেছনের দিকে সরে যেতে লাগল। আমি দেখলাম তার মুখটা বারবার খুলছে আর বন্ধ হচ্ছে, যেন সে তার তীব্র অধৈর্য প্রকাশ করার চেষ্টা করছে। তাই আমি দ্রুত তার দিকে একটা ইশারা করে বললাম, “তুমি শান্ত হও! তুমি কি লউ পেইশং?”

অবিশ্বাস্যভাবে প্রাণীটি জোরালোভাবে মাথা নাড়ল।

সেসময় আমার মনের মধ্যে যে গভীর বিস্ময়ের সৃষ্টি হয়েছিল তা সহজেই অনুমেয়, পাশাপাশি আমি চরমভাবে বিভ্রান্তও হয়ে পড়েছিলাম—কেন হঠাৎ করে লউ পেইশং এমন এক অদ্ভুত রূপ ধারণ করেছে।

ঠিক তখনই, সেই প্রাণীটি ইশারা করে আমাকে কক্ষের শেষ প্রান্তে নিয়ে গেল। সেখানে একটা অন্ধকার দীর্ঘ পথ ছিল। প্রাণীটি আমাকে দ্রুত সেই পথ পার করে নিয়ে গেল। ভেতরে আরও একটা ছোট কক্ষ ছিল। ভেতরে ঢোকার পর আমি দেখলাম আশেপাশের দেয়ালে সব অদ্ভুত সব নকশা আঁকা রয়েছে। কিন্তু এক পলক দেখার পর এবং গভীরভাবে চিন্তা করার পর, লউ পেইশং-এর সাথে ঠিক কী ঘটেছে তা আমি পুরোপুরি বুঝতে পেরেছিলাম এবং অজান্তেই একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললাম।

লউ পেইশং আমাকে কক্ষের বাইরে নিয়ে এল, তারপর অত্যন্ত দ্রুতগতিতে ইলেকট্রনিক তারের সবচেয়ে জটলা পাকানো জায়গাটিতে গিয়ে পৌঁছাল। এরপর সে হেলমেটটা নিজের মাথায় পরে নিল এবং ইশারা করে আমাকে ঠিক কাছাকাছি থাকা বিশাল ও জটিল ইলেকট্রনিক যন্ত্রটির দিকে দেখাল। আমি মাথা নেড়ে এগিয়ে গেলাম এবং বহুক্ষণ ধরে যন্ত্রটির ড্যাশবোর্ডের দিকে তাকিয়ে রইলাম। সেখানে প্রচুর এলোমেলো নকশার গ্রাফ ছিল, যার মাঝখানে তিনটি ইলেকট্রনিক বোতাম ছিল। লউ পেইশং তার দ্বিতীয় আঙুলটি আমার দিকে বাড়াল, আর আমি বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে দ্বিতীয় বোতামটি টিপে দিলাম!

এরপরই এক অদ্ভুত ঘটনা ঘটে গেল!

যন্ত্রটির ভেতর থেকে যেন আরও শক্তিশালী এক বৈদ্যুতিক প্রবাহ এক নিমেষে লউ পেইশং-এর সারা শরীর ভেদ করে চলে গেল!

আমি দেখলাম সেই স্বচ্ছ হেলমেটের ভেতরে বেগুনি-কালো রঙের বিদ্যুৎ যেন হাজার হাজার সৈন্যের মতো লউ পেইশং-এর শরীরের ভেতর অবিরাম ছুটে চলেছে, অবিরাম লাফিয়ে বেড়াচ্ছে! লউ পেইশং-এর আর্তনাদ আরও বেশি কানফাটা হয়ে উঠল। তার শব্দে আমার কান ভোঁ ভোঁ করতে শুরু করল। তীব্র যন্ত্রণার চোটে আমি নিজের অজান্তেই দুই কানে হাত চেপে ধরলাম। এমনকি তা সত্ত্বেও আমি অনুভব করলাম যে আমার কানের ভেতর থেকে এক ফোঁটা গরম তরল গড়িয়ে বেরিয়ে আসছে। হাত নামিয়ে যখন এক পলক দেখলাম, তখন আঙুলের ফাঁকে জমে থাকা রক্তের বিন্দুগুলো দেখে আমার বুক কেঁপে উঠল। আমি তৎক্ষণাৎ বুঝতে পারলাম যে লউ পেইশং-এর আর্তনাদের তীব্রতায় আমার কান দুটো ভেতরে গুরুতর আঘাত বা ‘কম্পনজনিত’ অভ্যন্তরীণ ক্ষত পেয়ে গেছে!

সেসময় আমি কিছুটা আতঙ্কিত হয়ে আমার হাত দুটো আবার কানে ফিরিয়ে দিলাম এবং টলতে টলতে বাইরে বেরিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করলাম। আমি দেখলাম দরজার ওখানে দাঁড়িয়ে থাকা ইউ মেংমেং-ও তার দুই হাত দিয়ে শক্ত করে কান চেপে ধরে মুখটা বড় করে হা করে আমার দিকে চিৎকার করে কিছু একটা বলছে, কিন্তু সে কী বলছে আমি শুনতে পাচ্ছিলাম না। ‘সে’ (আমি জানি না বর্তমানের লউ পেইশং-কে বোঝাতে ‘এটি’ নাকি ‘সে’ বলাটা বেশি সঠিক হবে? মানুষের তৈরি ভাষা কখনও কখনও সত্যিই বড় সীমিত, তাই না?) আমাকে কী বলে চিৎকার করছে তা বুঝতে না পেরে আমার বুক আরও বেশি কেঁপে উঠল। (পরবর্তীতে আমি জানতে পেরেছিলাম যে এর কারণ ছিল লউ পেইশং যখন ‘গর্জন’ করছিল, তখন তার তৈরি বিশাল শব্দ তরঙ্গ ও ধ্বনি তরঙ্গের কারণে আমার কানের ভেতরের বায়ুর চাপ বেড়ে গিয়েছিল, কানের পর্দা বাইরের দিকে ঠেলে বেরিয়ে এসেছিল, যার ফলে শব্দ তরঙ্গ চলাচলের সাথে যুক্ত ছোট হাড় ও কানের পর্দার সংযোগে প্রতিবন্ধকতা সৃষ্টি হয়েছিল। তাই আমি শব্দ শুনতে পাচ্ছিলাম না বা পরিষ্কার শুনতে পারছিলাম না। কানের ভেতর দিয়ে রক্তপাত হওয়ার কারণ ছিল যে, সেই মুহূর্তে লউ পেইশং-এর শব্দের চোটে আমার কানের পর্দা সোজাসুজি ফেটে গিয়েছিল। চিকিৎসাবিজ্ঞানের কানের চিকিৎসায় এটিকে পরোক্ষ আঘাত বলা হয়, যা সাধারণত কোনো বিস্ফোরণের শব্দ তরঙ্গের আঘাতে কানের পর্দা ফেটে গেলে দেখা যায়। কিন্তু সেসময় আমি কোনোভাবেই কল্পনা করতে পারিনি যে লউ পেইশং-এর করা চিৎকার বিস্ফোরণের শব্দের চেয়েও বেশি ভয়ংকর হতে পারে!)

সেকথা থাক, যখন আমি ইউ মেংমেং-এর দিকে মাত্র কয়েক কদম দৌড়ে গিয়েছিলাম, ঠিক তখনই হঠাৎ কিসের যেন কথা আমার মনে পড়ে গেল। অবচেতনে মাথা ঘুরিয়ে আমি দেখলাম স্বচ্ছ হেলমেটের ভেতরে থাকা লউ পেইশং তার অত্যন্ত অদ্ভুত লাল চোখ দিয়ে একদৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে আছে।

যেহেতু এই মুহূর্তে সে নিজের আবেগ প্রকাশ করতে পারছিল না, তাই দেখে মনে হচ্ছিল তার মুখে কোনো অভিব্যক্তি নেই। কিন্তু আমি দেখলাম তার তিনটি আঙুল শূন্যে ক্রমাগত কেঁপে চলেছে। যদি সে মানুষের মতো স্বাভাবিক আবেগ প্রকাশ করতে পারত, তবে আমি নিশ্চিত যে তার মুখে নিশ্চয়ই হতাশা, রাগ, দুঃখ, চরম নৈরাশ্য এবং এ জাতীয় আরও বহু জটিল আবেগের প্রকাশ ঘটত।

কিন্তু সেই মুহূর্তে তার তিনটি আঙুল কেবল অবিরাম কেঁপে চলেছিল। আমার তো ইচ্ছে ছিল তৎক্ষণাৎ ওই কক্ষ থেকে বেরিয়ে যাওয়ার, কিন্তু ঠিক সেই মুহূর্তে কেন জানি আমার মন কিছুটা নরম হয়ে গেল।

হয়তো লউ পেইশং-এর সেই কাঁপুনি আমার মনে এত গভীর ছাপ ফেলেছিল যে, এমনিতেই তো আমার কান দুটো আঘাত পেয়ে গেছে, তাহলে আবার ফিরে গেলে এমন কী ক্ষতি হবে? তাছাড়া আমি দেখলাম লউ পেইশং তার মুখের দিকে নির্দেশ করে যেন আমার কাছে ক্ষমা চাইছে। সে কি বলতে চেয়েছিল যে সে এবার নিজের মুখ শক্ত করে বন্ধ রাখবে এবং আর আমাকে কোনো আঘাত করবে না? নিশ্চয়ই এমনটাই বোঝাতে চেয়েছিল।

এ কথা ভেবে আমি আবারও কান চেপে ধরে সেই যন্ত্রটির কাছে ফিরে গেলাম। দেখলাম লউ পেইশং-এর হাত আর কাঁপছে না, তার চোখ দুটো আগের মতোই একদৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে আছে। হঠাৎ... ঠিক সেই মুহূর্তে সে এমন একটা কাজ করল যা দেখে আমার সারা গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল... স্বচ্ছ কাঁচের হেলমেটের ভেতরে তার মুখটা একটু সামনের দিকে এগিয়ে গেল, যা দেখে মনে হলো মানুষ সাধারণত ভালোবাসা প্রকাশের জন্য যে ‘ফ্লায়িং কিস’ বা দূর থেকে চুমু ছুড়ে দেওয়ার ভঙ্গি করে, এটি ঠিক তেমনটাই। দৃশ্যটি দেখে আমার চোখের দৃষ্টি এক মুহূর্তের জন্য স্থির হয়ে গেল। বেশ কিছুক্ষণ পর আমি আবার সেই অদ্ভুত যন্ত্রটির কাছে ফিরে গেলাম। এবার লউ পেইশং প্রথমে একটি আঙুল বাড়াল, তারপর দ্বিতীয়টি, এবং তারপর আবার প্রথমটি। দেখে মনে হলো সে আমাকে শেখাচ্ছে কীভাবে এই অদ্ভুত যন্ত্রটি পরিচালনা করতে হয়।

তবে কি এই যন্ত্রের ওপর থাকা এই তিনটি সাধারণ বোতামেরও কোনো নির্দিষ্ট নিয়ম বা ক্রম রয়েছে?

আমার কানের যন্ত্রণা ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছিল, আর বেশি কিছু ভাবার সুযোগ ছিল না। লউ পেইশং এরপরে যে যে আঙুল বাড়াচ্ছিল, আমি কেবল সেভাবেই যন্ত্রটির বোতামগুলো টিপে যাচ্ছিলাম।

প্রথম সেট: ১৩২১১২৩১৩
দ্বিতীয় সেট: ১২৩২৩৩২১৩
তৃতীয় সেট: ২১৩১৩২১২৩
......

পাঁচ মিনিট পর, হেলমেটের ভেতরে থাকা বিদ্যুতের প্রবাহ অবশেষে থেমে গেল। এর ঠিক পরপরই আরও পুরো এক মিনিট অপেক্ষা করার পর আমি দেখলাম আমার সামনের সেই অদ্ভুত প্রাণীটির সারা শরীর থেকে এক বিশাল ঘন ধোঁয়া কুণ্ডলী পাকিয়ে উঠছে। এমন এক অভাবনীয় দৃশ্য দেখে দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে থাকা ইউ মেংমেং তার গাদাগাদি বা ভীতির ফোবিয়ার কথাও ভুলে গেল এবং লম্বা পা ফেলে আমার ঠিক পাশে এসে দাঁড়িয়ে কৌতূহলে দেখতে লাগল।

আমরা দুজনে নিজের চোখে দেখলাম যে ধোঁয়া কেটে যাওয়ার পর একটু আগেও যার পিঠে ডানা ছিল, চোখ দুটো ছিল রক্তলাল এবং মুখে কোনো ভাবলেশ ছিল না, সেই লউ পেইশং চোখের পলকে আবার স্বাভাবিক মানুষের রূপ ফিরে পেল। চোখের সামনে ঘটে যাওয়া ঘটনাটি এতটাই অবিশ্বাস্য ছিল যে বেশ কিছুক্ষণ আমি এবং ইউ মেংমেং দুজনেই কোনো কথা বলতে পারিনি। তবে ওই ছোট্ট কক্ষের ভেতরে আমি যা যা দেখেছিলাম, তার মাধ্যমে ঠিক কী ঘটেছে তা আমি কিছুটা বুঝতে পেরেছিলাম।

তাহলে, ওই রহস্যময় ছোট্ট কক্ষের দেয়ালে আমি ঠিক কী দেখেছিলাম?

সেসময় আমি লউ পেইশং-এর হুবহু একরকম দেখতে বেশ কয়েকটি প্রাণীকে দেখেছিলাম। যদিও তাদের শারীরিক গঠন... যেমন তাদের পিঠের ডানা, তিনটি করে আঙুল এবং পায়ের পাতার মতো বৈশিষ্ট্যগুলো অত্যন্ত মিলছিল, তবুও তাদের মুখের অবয়ব ও চেহারা আলাদা ছিল। এই অদ্ভুত দেখতে জীবগুলো তখন পৃথিবীর বিভিন্ন অত্যন্ত বিখ্যাত সব ইমারত বা স্থাপত্যের পাশেই ‘লুকিয়ে’ ছিল।

যেমন তাদের মধ্যে একজন, নিজের ডানা মেলে রাশিয়ার মস্কোর ক্রেমলিনের ওপর দিয়ে অদ্ভুতভাবে উড়ে বেড়াচ্ছিল। অদ্ভুত ব্যাপার হলো যে সেই ‘ছবিটিতে’ (আমি জানি না কে ওই ছবিগুলো তুলেছিল, আপাতত সেগুলোকে ছবি বলেই ডাকছি), ক্রেমলিনের আশেপাশে অভিজাত পোশাকে সুসজ্জিত এক ডজনেরও বেশি রাজনৈতিক ব্যক্তিত্ব ঠিক কাছাকাছি দাঁড়িয়ে ছিলেন। সেসময় এই অদ্ভুত প্রাণীটি সেই রাজনৈতিক ব্যক্তিত্বদের মাথা থেকে মাত্র সাত-আট মিটার ওপরে চক্কর কাটছিল, অথচ ওই মানুষগুলোর কেউ টের পায়নি যে সেখানে এমন কোনো প্রাণী রয়েছে।

আরেকজনকে দেখা গেল ডেনমার্কের কোপেনহেগেনের লিটল মারমেইড ব্রোঞ্জ মূর্তির কাছাকাছি দাঁড়িয়ে থাকতে। হ্যান্স ক্রিশ্চিয়ান অ্যান্ডারসেনের রূপকথা ‘দ্য লিটল মারমেইড’-এর ওপর ভিত্তি করে এই মূর্তিটি তৈরি করা হয়েছিল এবং এটি এখন কোপেনহেগেনের প্রতীক হয়ে উঠেছে। তাই প্রতিদিন বহু মানুষ ওই পথ দিয়ে যাতায়াত করে, ছবি তোলে। সংক্ষেপে বলতে গেলে, জায়গাটি সবসময় মানুষের ভিড়ে জমজমাট থাকে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় হলো, সেসময় বহু মানুষ যেন ওই অদ্ভুত প্রাণীটিকে দেখতেই পাচ্ছিল না, তার উপস্থিতির বিন্দুমাত্র তারা অনুভব করতে পারেনি।

আরেকজনকে দেখা গেছে ইংল্যান্ডের লন্ডনের বিগ বেনের কাছাকাছি। সেখানে কয়েক ডজন মানুষ ওই প্রাণীটির দাঁড়িয়ে থাকার দিকের দিকে তাকিয়ে ছিল, অথচ তাদের কারোরই কোনো হুঁশ ছিল না।

কেউ কেউ আবার জার্মানির ব্র্যান্ডেনবার্গ গেট ও কোলোন ক্যাথেড্রালের পাশে দাঁড়িয়ে ছিল, কেউ অস্ট্রিয়ার ভিয়েনা মিউজিক ভেরিনের গোল্ডেন হলের ভেতরে ছিল, কেউ ফ্রান্সের আইফেল টাওয়ারের ওপর ছিল, আর এর চেয়েও বাড়াবাড়ি ব্যাপার হলো, প্যারিসের শার্ল দ্য গোল চত্বরের ঠিক মাঝখানে থাকা আর্ক ডি ট্রিম্ফের ওপর দাঁড়িয়ে ছিল। অসংখ মানুষের চোখের সামনেই নিশ্চয়ই এই অদ্ভুত দৃশ্যটি ভেসে ওঠার কথা, কিন্তু...

এই মানুষগুলোর মধ্যে একটা সাধারণ মিল বা বৈশিষ্ট্য ছিল তা হলো—

তারা কেউই ওই অদ্ভুত প্রাণীটির অস্তিত্বের কথা ঘুণাক্ষরেও টের পায়নি।

ঠিক সেই মুহূর্তে, অদ্ভুত প্রাণী থেকে পুনরায় মানুষের রূপ ফিরে পাওয়া লউ পেইশং-এর শরীর থেকে বৈদ্যুতিক প্রবাহগুলোও যেন একই সাথে মিলিয়ে গেল। এ সময় আমার কানের ভেতরের বায়ুর চাপ ধীরে ধীরে স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে এসেছিল, কানের পর্দা বাইরের দিকে আর ঠেলে আসছিল না, কানের ভেতরের শব্দ তরঙ্গ চলাচলের ক্ষমতাও ধীরে ধীরে স্বাভাবিক হয়ে আসছিল। যদিও কান থেকে তখনো অবিরাম রক্ত ঝরছিল, তবুও লউ পেইশং ও ইউ মেংমেং-এর কথা বলার আওয়াজ আমি ধীরে ধীরে শুনতে পাচ্ছিলাম।

খুব বেশিক্ষণ কাটল না, আমি লউ পেইশং-কে ইউ মেংমেং-এর উদ্দেশ্যে এমন একটি কথা বলতে শুনলাম যা শুনে আমি স্তব্ধ হয়ে গেলাম—
“আমার তখনকার ওই রূপটির নাম ছিল মথম্যান বা মথ-মানব...”

(সেসময় আমি জানতাম না যে আমি এই ছবিগুলোতে বিখ্যাত সিলভার ব্রিজ দুর্ঘটনার ঘটনাস্থলের সেই চাক্ষুষ প্রমাণের ছবিগুলো দেখছিলাম। পরে এই ঘটনার সব কিছু শেষ হওয়ার পর আমি জানতে পেরেছিলাম যে, ১৯৬৭ সালে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ওয়েস্ট ভারজিনিয়া রাজ্যের পয়েন্ট প্লেজেন্ট এলাকার ‘সিলভার ব্রিজ’ নামের একটি সেতু ভেঙে পড়েছিল এবং এর ফলে ছিয়াচল্লিশ জন মানুষের মৃত্যু হয়েছিল। জনশ্রুতি আছে যে এই ঘটনার পেছনে মথম্যান দায়ী ছিল, যদিও অনেকেই তা মনে করেন না। একজন সৌভাগ্যবান বেঁচে যাওয়া নারী ওই সেতু ধসে পড়ার ঠিক মুহূর্তটিতেই তার গাড়িটি সবেমাত্র সেতুর ওপর তুলেছিলেন। তিনি বলেছিলেন: সেটা ছিল এক হাড় হিম করা অনুভূতি, আমার ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় আমাকে বলছিল যে কিছু একটা ঘটতে চলেছে, আর এই তীব্র পূর্বাভাসকে আপনি চোখ বন্ধ করে এড়িয়ে যেতে পারবেন না। কিন্তু সেসময়ের মার্কিন মিডিয়ার প্রতিবেদন অনুযায়ী, সিলভার ব্রিজ ধসে পড়ার ঠিক আগে বহু মানুষ জোর দিয়ে বলেছিল যে তারা মথম্যানের অস্তিত্ব নিজ চোখে দেখেছে।

পরবর্তীতে আমি আরও খোঁজ নিয়ে জেনেছিলাম যে, ১৯৬৭ সালে যারা মথম্যানকে দেখেছিল, তাদের অনেকেই হয় আত্মহত্যা করেছিল নয়তো মানসিক ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেছিল। আর তাদের বেশিরভাগই ঘটনার পর ছয় মাসের বেশি বেঁচে থাকেনি। কারণ ‘মথম্যান’ দেখার কারণে যারা প্রাণ হারিয়েছিল, তাদের সংখ্যা শয়েরও বেশি। গত চল্লিশ বছরেরও বেশি সময় ধরে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের জাতীয় নিরাপত্তা সংস্থা (এনএসএ) এই ঘটনাটিকে একটি গোপন নথি হিসেবে লুকিয়ে রেখেছে। প্রযুক্তির দিক থেকে পুরো পৃথিবীকে নেতৃত্ব দেওয়া মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে সেই সময় আসলে ঠিক কী ঘটেছিল, তা প্রায় কেউ জানতে পারেনি। আর সেই রাতের ঘটনাটি শতাব্দীর সবচেয়ে বড় রহস্য হয়ে রয়ে গেছে।)