এক এক এক, দ্বিতীয়টিকে ধরো।

নদী পারাপারের মানুষ লিয়েত শুয়ান 3543শব্দ 2026-03-24 11:35:24

নীলাভ ছায়াটি কিছুটা অস্বস্তিতে পড়ে বলল, "আমি জানি না কোথায় যেতে হবে।"

আমি একটি ‘নদী পারাপারের符’ (渡河符) পুড়িয়ে বললাম, "তুমি দরজার বাইরে গিয়ে অপেক্ষা করো, যমদূতেরা এসে তোমাকে নিয়ে যাবে।"

নীলাভ ছায়াটি আমাকে কুর্নিশ করে বলল, "ধন্যবাদ মহান গুরু।" এই বলে সে ধীরে ধীরে ভেসে বাইরে চলে গেল।

বাইরে সব নিস্তব্ধ হয়ে গেলে ঝাং ফেং নিজেকে সামলাতে না পেরে বেরিয়ে এসে জিজ্ঞেস করল, "ফেং সাহেব, আসলে এসব কী হচ্ছে?"

আমি কিছুটা চিন্তাভাবনা গুছিয়ে নিয়ে বললাম, "সম্ভবত এগুলো জিন লিং-এর গর্ভেই মারা যাওয়া সেই সন্তানদের আত্মা।"

আমার মনে পড়ল, জিন লিং আগে বলেছিল যে তার তিনটি সন্তান গর্ভে থাকতেই মারা গিয়েছিল, আর আজ আমি ঠিক তিনটি ছোট অবয়বই দেখেছি। সম্ভবত আজ রাতে দেখা তিনটি ছোট অবয়বই তার অজাত সন্তানদের আত্মা।

ঝাং ফেং প্রায় লাফিয়ে উঠে বলল, "অকালে মারা গেলেও তো তাদের পুনর্জন্ম হওয়ার কথা, তাহলে তারা এখনও এই বাড়িতে কেন?"

আমি বললাম, "এই শিশুদের মৃত্যু স্বাভাবিক ছিল না। এদের আত্মা অবরুদ্ধ হয়ে ‘দেহস্থ আত্মা’ (魄中魂) তৈরি করেছে।"

"দেহস্থ আত্মা মানে কী?"

"মানুষ যখন পুনর্জন্ম নেয়, তখন সে কেবল তার নিজের একটি মূল আত্মা এবং তিনটি দেহজ সত্তা নিয়ে জন্মায়।"

"তবে এই দেহজ সত্তার কোনো বুদ্ধি থাকে না। জন্মের সময় পাতালপুরী থেকে একটি ‘স্বর্গীয় আত্মা’ (天魂) শিশুর শরীরে প্রবেশ করানো হয়, যা বুদ্ধিবৃত্তির প্রতীক।"

"শিশু বড় হওয়ার সাথে সাথে মূল আত্মা এবং স্বর্গীয় আত্মা ধীরে ধীরে মিশে যায়। এই মিশে যাওয়ার আগে, মূল আত্মা অনেক সময় অশরীরী কিছু দেখতে পায়।"

"এ কারণেই ছোট শিশুরা প্রায়ই অশুভ কিছু দেখে বলে শোনা যায়।"

"মিশে যাওয়ার আগে স্বর্গীয় আত্মা খুব সহজেই ভয় পেয়ে পালিয়ে যেতে পারে, তাই প্রায়ই শোনা যায় শিশুদের ‘আত্মা উড়ে গেছে’ বা ‘ভয় পেয়ে আত্মা হারিয়েছে’।"

"তবে মূল আত্মা শরীরে থাকায় শিশুটি সাথে সাথে মারা যায় না।"

"একবার আত্মাগুলো পুরোপুরি মিশে গেলে, আর ভয় পেয়ে আত্মা হারায় না।"

"মানুষের আয়ু শেষ হলে, স্বর্গীয় আত্মা স্মৃতিফলকে ফিরে যায়, মূল আত্মা পাতালপুরীতে যায় এবং অন্য একটি পার্থিব আত্মা কবরের পাহারায় থাকে।"

"আমি যেটির আত্মা ধরলাম, সেটি ছিল শিশুর মূল আত্মা, যার কোনো বুদ্ধি নেই। তাই তার চোখের মণি ছিল না।"

"বুদ্ধি না থাকলে সে কথা বলতে পারে না বা কোনো নির্দিষ্ট কাজ করতে পারে না। যদি তার ব্রহ্মতালুতে একটি স্বর্গীয় আত্মা স্থাপন করা হতো, তবে সে নড়াচড়া করতে পারত।"

"সেই মূল আত্মাটি পুনর্জন্মের সময় মদ্যপানের ফলে সব ভুলে গেছে। সে পৃথিবীতে একদিনও কাটায়নি, কোনো তথ্যও পায়নি, তাই সে নিজেও জানে না সে কে।"

ঝাং ফেং কৌতূহলী হয়ে শুনছিল, তার মধ্যে খুব একটা ভয়ের ছাপ ছিল না।

আমি সরাসরি বললাম, "একটিকে তাড়ানো হয়েছে, আরও দুটি বাকি আছে।"

ঝাং ফেং জিজ্ঞেস করল, "আমাদের সন্তান না হওয়ার কারণ কি তবে এদের কারসাজি?"

আমি ভেবে বললাম, "এটা এখনই নিশ্চিত করে বলা যাচ্ছে না। প্রথমটিকে তাড়িয়েও কোনো কার্যকর সূত্র পাওয়া যায়নি।"

"বাকি দুটিকে কীভাবে তাড়াব?" ঝাং ফেং জানতে চাইল।

আমি তার দিকে তাকিয়ে বললাম, "তুমি কিছু মাছ ধরার সুতো নিয়ে এসো, যত সূক্ষ্ম হয় তত ভালো। আর কিছু নতুন মোরগ কিনে আনো।"

ঝাং ফেং মাথা নেড়ে বলল, "ফেং সাহেব, আর কিছু কি লাগবে?"

"আপাতত লাগবে না, প্রয়োজন হলে পরে জানাব।"

দ্রুতই জিনিসপত্র চলে এল। ঝাং ফেং জিজ্ঞেস করল, "ফেং সাহেব, কীভাবে কাজ শুরু করব? রাতে একটি ধরা পড়েছে, বাকিগুলো কি সতর্ক হয়ে যাবে না?"

আমি এক দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললাম, "যদি এরা সত্যিই তোমাদের সন্তান হয়, তবে এই বাড়িতেই তাদের জন্ম আর মৃত্যু হয়েছে। রাতে তারা নিশ্চয়ই আসবে।"

"তবে রাতের অন্ধকারে যাতে তারা আমাদের চোখ এড়িয়ে না যায়, তাই মাছ ধরার সুতোগুলো মোরগের রক্তে ভিজিয়ে মাটি থেকে দশ সেন্টিমিটার উচ্চতায় বেঁধে রাখতে হবে।"

"তারা যখন আসবে, তখন মাটিতে হাঁটার সময় সুতোয় হোঁচট খাবে, আর তখন তাদের ধরা সহজ হবে।"

মোরগ জবাই করে সুতোগুলো রক্তে ভেজানো হলো। রাতের খাবারের পর আমরা পুরো বাড়িতে সুতোর জাল বুনতে শুরু করলাম। টেবিলের পায়া, চেয়ারের পায়া, বিছানার পায়া—পুরো ঘর যেন এক মাকড়সার জালে পরিণত হলো। এমনকি নিজেরাও খুব সাবধানে হাঁটছিলাম, যাতে প্যান্টে মোরগের রক্ত না লাগে।

সব প্রস্তুতি শেষ, এখন বাকি দুটি ছোট অবয়বের অপেক্ষায়। রাতে আমি বাড়তি নিরাপত্তার জন্য জিন লিং-এর হাতেও সুতো ধরিয়ে দিলাম। ঘরে আরও দুটি প্রেতাত্মা আছে ভেবে ঝাং ফেং ও জিন লিং দম্পতির চোখে ঘুম নেই। কিন্তু তারা জানত, না ঘুমালে হয়তো প্রেতাত্মারা তাদের জ্বালাতন করবে না, তাই জিন লিং জোর করেই ঘুমানোর চেষ্টা করছিল।

সারাদিনের কোলাহলের পর বাড়িটি অবশেষে অন্ধকার আর নিস্তব্ধতায় ডুবে গেল। একঘেয়েমিতে রাতের প্রথম প্রহর কেটে গেল। মাঝরাতের পর কিছু ঘটবে ভেবে আমি সতর্ক ছিলাম।

ঠিকই, অল্প কিছুক্ষণ পরই মূল শোবার ঘর থেকে 'গোয়া', 'গোয়া' কান্নার শব্দ ভেসে এল। আমি দ্রুত ‘নদী পারাপারের শিকল’ নিয়ে উঠে দাঁড়ালাম।

শোবার ঘরের দরজা খুলে অন্ধকারের সাথে চোখ মানিয়ে দেখি, বিছানার কাছেই মেঝের ওপর একটি ছোট অবয়ব পড়ে আছে, আর সেই কান্নার শব্দ তারই মুখ থেকে বেরোচ্ছে।

আমি বাতি জ্বালিয়ে ঘরে ঢুকলাম। ঝাং ফেং আর জিন লিং বিছানায় ধড়ফড় করে উঠে বসল। ঝাং ফেং ঝাপসা চোখে জিজ্ঞেস করল, "মাস্টার, প্রেতাত্মা কি এসেছে?"

আমি ছোট অবয়বটির পাশে গিয়ে বললাম, "হ্যাঁ, তবে ভয় পাবেন না। আমাদের পাতা সুতোয় সে হোঁচট খেয়ে আটকে গেছে, আর পালাতে পারবে না।"

ঝাং ফেং আর জিন লিং বিছানা থেকে নেমে চারিদিকে তাকাতে লাগল। ভয়ের সাথে কিছুটা উত্তেজনা মিশিয়ে জিজ্ঞেস করল, "কোথায়? কোথায়? আমরাও দেখতে চাই।"

আমি হেসে বললাম, "আপনাদের তো আর অশরীরী দেখার চোখ নেই, তাই দেখতে পাবেন না। তাছাড়া দেখার মতো কিছু নেই, আপনারা ভয় পেয়ে যাবেন।"

ঝাং দম্পতি কিছুটা হতাশ হলো, কিন্তু আমি সেদিকে ভ্রুক্ষেপ না করে এক লাথি মেরে ছোট অবয়বটিকে দরজার দিকে পাঠিয়ে দিলাম। তারপর ঝাং ফেং-কে বললাম, "আপনারা বিশ্রাম নিন। আমি এই প্রেতাত্মাটিকে জিজ্ঞাসাবাদ করব, কোনো তথ্য পেলে সকালে জানাব।"

এই বলে আমি আরও একবার লাথি মেরে তাকে দরজার বাইরে পাঠিয়ে দিলাম, সুতোগুলো পরীক্ষা করে দরজা বন্ধ করে দিলাম।

আগের মতোই, আমি একটি ‘নয়টি কক্ষের ছক’ (九宫格) এঁকে তার ওপর আত্মাটিকে বসিয়ে তার মাথার ওপরের লোম পুড়িয়ে দিলাম। সাথে সাথে客厅ের মাঝখানে আরও একটি স্বচ্ছ নীলাভ ছায়া দাঁড়িয়ে পড়ল।

"তুমি কে? কেন এখানে আছো?" আমি আগের মতোই প্রশ্ন করলাম।

"আমার নাম ঝাং জিমং, আমি পুনর্জন্মের জন্য এখানে এসেছি।" নীলাভ ছায়া থেকে একটি শ্রদ্ধাশীল কণ্ঠস্বর ভেসে এল।

এর নাম আছে।

"তোমার কি গত জন্মের নাম ঝাং জিমং ছিল? তুমি কি মদ্যপান করোনি?" আমি জানতে চাইলাম।

ছায়াটি অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে বলল, "আমি জানি না ঝাং জিমং আমার গত জন্মের নাম কি না, আমি শুধু জানি আমার মা আমাকে এই নামেই ডাকতেন।"

এভাবে দেখলে, সে নিশ্চিতভাবেই ঝাং ফেং-এর সন্তান।

আমি ছায়াটির দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, "তোমার মতো আরও একটি আছে, সে কোথায় তা কি জানো?"

ছায়াটি সরাসরি বলল, "আমি জানি না।"

আমি কিছুক্ষণ চিন্তা করে বললাম, "তোমার পার্থিব শরীর মারা গেছে, আমি তোমাকে আবার পুনর্জন্মের জন্য বিদায় করছি।"

ছায়াটি কুর্নিশ করে বলল, "ধন্যবাদ মাস্টার।"

ছায়াটি চলে যাওয়ার পর আমি শোবার ঘরের দরজায় টোকা দিলাম। ঝাং ফেং আর জিন লিং ঘুমায়নি। আমি জিন লিং-কে সতর্ক করলাম, "একটি এখনও ধরা পড়েনি, তাই রাতে ঘুমানোর সময় সতর্ক থাকবেন, সুতো হাতে নিতে ভুলবেন না।"

জিন লিং কিছু জিজ্ঞেস করতে চাইল, কিন্তু আমি সুযোগ না দিয়েই দরজা বন্ধ করে দিলাম।

মেঝেতে শুয়ে আমি দুটি ছায়ার কথা ভাবলাম। সত্যিকারের প্রেতাত্মার সাথে এদের অনেক তফাত। আগে যা দেখেছি, তা ছিল প্রাপ্তবয়স্ক মানুষের মৃত্যুর পরের আত্মা। কিন্তু এই শিশুরা পৃথিবীতে সূর্যের আলো দেখার আগেই মারা গেছে, তাদের আত্মা পুরোপুরি গঠিত হয়নি, তাই তারা কেবলই অস্পষ্ট ছায়া।

সতর্ক অবস্থায় দীর্ঘ সময় পার করলাম, কিন্তু বাকিটি আর দেখা দিল না।

ঝাং ফেং নিজেকে সামলাতে না পেরে বেরিয়ে এসে জিজ্ঞেস করল, "ফেং সাহেব, সেই আত্মাটির কী হলো? আমাদের সন্তান না হওয়ার পেছনে কি তার হাত আছে?"

আমি সরাসরি উত্তর না দিয়ে ধীরে ধীরে পাল্টা প্রশ্ন করলাম, "ঝাং জিমং, এটা কি তোমরা নাম রেখেছিলে?"

এই নাম শুনে ঝাং ফেং কিছুটা অবাক হলো। জিন লিং ছুটে এসে অধীর আগ্রহে বলল, "হ্যাঁ, ঝাং জিমং আমরা দ্বিতীয় সন্তানের নাম রেখেছিলাম। ফেং সাহেব কি তাকেই ধরেছেন? আমাদের কি একবারও দেখতে দেবেন না?"

"ফেং সাহেব, দয়া করে তার ওপর কঠোর হবেন না। বেচারা এই পৃথিবীটা দেখার সুযোগই পেল না, আমাদের ছেড়ে চলে গেল।"

জিন লিং যেন যন্ত্রের মতো একনাগাড়ে কথা বলে যাচ্ছিল, শেষ বাক্যটি বলার সময় তার কণ্ঠে কান্নার সুর ছিল। কথা শেষ করে সে বুঝতে পারল সে কিছুটা আবেগপ্রবণ হয়ে পড়েছে, টিস্যু দিয়ে চোখের জল মুছে নিল।

সে কথা বলা শেষ করলে আমি মাথা নেড়ে ধীরে ধীরে বললাম, "আমি যে আত্মার কথা বলছি, তা তো অশরীরী, তোমরা কীভাবে দেখবে? তা ছাড়া আমি তাকে পুনর্জন্মের জন্য পাঠিয়ে দিয়েছি।"

জিন লিং টিস্যু সরিয়ে বড় বড় চোখে আমার দিকে তাকিয়ে রইল, যেন সে আমাকে দোষারোপ করছে কেন আমি তার সন্তানকে দেখার সুযোগ দিলাম না। তবে সে দ্রুতই শান্ত হয়ে জিজ্ঞেস করল, "ফেং সাহেব, আমাদের সন্তান না হওয়ার সাথে কি তার কোনো সম্পর্ক আছে?"

"এখনও নিশ্চিত নই," আমি জিন লিং-এর দিকে তাকিয়ে বললাম, "আমার একটি প্রশ্ন আছে।"

জিন লিং সোজা হয়ে বসে বলল, "কী প্রশ্ন, নির্দ্বিধায় করতে পারেন।"

"ঝাং জিমং ছাড়া, তোমাদের কি অন্য সন্তানদেরও নাম রাখা হয়েছিল?"

"প্রথম আর দ্বিতীয় সন্তানের নাম জন্মের আগেই রাখা হয়েছিল, তৃতীয়টির নাম রাখা হয়নি," জিন লিং উত্তর দিল।

"তৃতীয়টির নাম কেন রাখা হয়নি?"

জিন লিং দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, "আমি অনেক আশা নিয়ে প্রথম দুটি সন্তানকে গর্ভে ধারণ করেছিলাম। তাদের নাম রাখা, গর্ভকালীন শিক্ষার কথা বাদই দিলাম, এমনকি তারা বড় হলে কী করবে তাও ঠিক করে রেখেছিলাম। কিন্তু কেউ-ই জন্ম নিতে পারল না। তাই তৃতীয়টির সময় আমি আর কোনো আশা করিনি। শুধু প্রার্থনা করেছিলাম সে যেন সুস্থভাবে জন্ম নিতে পারে। সে জন্মালে তবেই তার জন্য সুন্দর একটা নাম রাখতাম। সে সুস্থভাবে বড় হলে আমি আমার সবটুকু দিয়ে তাকে মানুষ করতাম।"

আমি কিছুক্ষণ ভেবে বললাম, "যদি তাই হয়, তবে প্রথমবার যেটিকে ধরেছিলাম, সেটি সম্ভবত তোমার তৃতীয় সন্তান। তাকে আমি পুনর্জন্মের জন্য পাঠিয়ে দিয়েছি।"

"আর এখন যাকে ধরলাম সে ঝাং জিমং। বাকি যেটিকে ধরতে পারিনি, সেটি সম্ভবত তোমার প্রথম সন্তান।"

ঝাং ফেং মাঝখানে বাধা দিয়ে জিজ্ঞেস করল, "ফেং সাহেব, মানুষ মারা গেলে আত্মা তো পাতালপুরীতে চলে যায়, তাই না? আমার তিনটি শিশুই কেন এখনও বাড়িতে রয়ে গেছে?"

"এ ব্যাপারটিই আমাকে ভাবিয়ে তুলছে। হয়তো এর কারণ খুঁজে পেলেই তোমরা সন্তান লাভ করতে পারবে।"

"সত্যি?" ঝাং দম্পতি কিছুটা আশান্বিত হলো।

"হ্যাঁ," আমি বললাম, "তোমাদের প্রথম সন্তানের নাম কী ছিল?"

"ঝাং জিলং," জিন লিং উত্তর দিল। "সে যে বছর জন্মেছিল তা ছিল ড্রাগনের বছর, তাই নাম রেখেছিলাম ঝাং জিলং।"

আমি পরিকল্পনা করে ঝাং ফেং-কে বললাম, "তুমি যাও, কিছু দুধের বোতল, ঝুনঝুনি, এবং শিশুদের খেলনা নিয়ে এসো। যদি বাকিটি সত্যিই ঝাং জিলং হয়, তবে রাতে আমরা সক্রিয়ভাবে তাকে খুঁজে বের করব।"

ঝাং ফেং মাথা নেড়ে প্রয়োজনীয় জিনিস কিনতে বেরিয়ে গেল।