১১৯ কাটাছেঁড়া

কাগজের টাকা পোড়ানো একটি কারিগরি কাজ। সবগুলোকে একসঙ্গে স্তূপ করে পোড়ালে আগুন ধরে না, আবার একটি একটি করে পোড়ালে সেগুলো উড়ে যায়।

যাই হোক, এক দলা কাগজ জ্বলছে না দেখে তারা তিনজন এবার একটি একটি করে পোড়াতে শুরু করল। অর্ধেক পোড়া কাগজের টাকাগুলো গামলা থেকে উড়ে যেতে লাগল। তারা তিনজন হাত-পা ছুড়ে সেগুলো ধরার চেষ্টা করল, কিন্তু হাতে পাওয়ার পর বুঝতে পারল ওটা আগুন, উত্তাপে চিৎকার করে উঠল তারা।

কিছুক্ষণের মধ্যেই এই বদ্ধ ঘরটি নীল ধোঁয়ায় ভরে গেল, যা চোখে গেঁথে যাচ্ছিল, চোখ খোলা অসম্ভব হয়ে পড়ছিল। আমি তাদের পাত্তা না দিয়ে 'নদী পারাপারের শিকল' হাতে নিয়ে সেই কোণে থাকা ভূতটিকে খুঁজতে লাগলাম। মনে হচ্ছে ভূতটির কিছু অলৌকিক ক্ষমতা আছে, এত ছোট বদ্ধ জায়গায় থেকেও তাকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না।

ইতিমধ্যে গামলা থেকে আরও অনেক কাগজের টাকা উড়তে শুরু করল, তিনজন দ্রুত সেগুলো ধরতে গেল। একটি কাগজ উড়ে তাদের পেছনে বিছানায় পড়ল, কিন্তু কেউ তা খেয়াল করল না। কাগজের টাকাটি মুহূর্তের মধ্যে তুলাতে আগুন ধরিয়ে দিল। ঠিক তখনই ঘরে এক চিলতে শীতল হাওয়া বইতে লাগল।

বদ্ধ জায়গায় হাওয়া আসবে কোত্থেকে? নিশ্চয়ই সেই ভূতটি ফিরে এসেছে। আমি চোখ বড় বড় করে সারা ঘরে খুঁজতে লাগলাম। নাকে পোড়া গন্ধ আসতেই ঘুরে দেখি বিছানায় দাউদাউ করে আগুন জ্বলছে। আমি চিৎকার করে বললাম, "দ্রুত আগুন নেভাও!"

আমার চিৎকারের পর ঘরের বাতাস আরও জোরালো হলো, আগুনের তীব্রতা বাড়ল। জ্বলন্ত তুলা উড়ে অন্য বিছানায় গিয়ে পড়ল, মুহূর্তের মধ্যে পুরো ডরমিটরি আগুনে ছেয়ে গেল। তিনজন তখন আর পোড়া কাগজের দিকে খেয়াল না করে পানি নিয়ে আগুন নেভাতে দৌড়াদৌড়ি শুরু করল।

ঘুরতেই গামলার কাগজগুলো 'ফট' করে বিস্ফোরিত হলো, আগুনের শিখা সরাসরি তাদের প্যান্টে গিয়ে লাগল। মুহূর্তের মধ্যে প্যান্টে আগুন ধরে গেল, তারা তিনজন আতঙ্কিত হয়ে পেছনে থাপ্পড় মেরে আগুন নেভাতে লাগল। ঘরের ধোঁয়া ক্রমশ বাড়ছে। তাদের ওপর ভরসা না পেয়ে আমি দ্রুত পেছনের দরজা খুলে বাথরুমে পানি আনতে গেলাম। দরজা খুলতেই ঘন ধোঁয়া বেরিয়ে এল।

ঠিক সেই মুহূর্তে উল্টো দিকের ভবনের কেউ তা দেখে চিৎকার করে উঠল, "আগুন, আগুন! উল্টো দিকের ঘরে আগুন লেগেছে!" মুহূর্তের মধ্যে ছাত্রাবাস এলাকাটি উত্তাল হয়ে উঠল।

প্যান্টের আগুন নেভানোর পর, ধোঁয়ার কুণ্ডলী মাথায় নিয়ে তারা তিনজন আগুন নেভানোর কাজে যোগ দিল। ভাগ্য ভালো যে তোশক ছাড়া সেখানে সহজে আগুন ধরার মতো আর কিছু ছিল না, তাই আগুন দ্রুত নিয়ন্ত্রণে এল। তবে পুরো ঘরটি বিধ্বস্ত এবং ভিজে একাকার হয়ে গেল।

দু শিন বিছানার পাশে পড়ে থাকা মোবাইল ফোনটি হাতে নিয়ে ব্যথিত কণ্ঠে বলল, "নতুন বছরের শুরুতে কিনেছিলাম এটা, তোমরা আগুন নেভানোর সময় একটু দেখে কাজ করতে পারো না?"

ইয়ে ছিউ মিং সাফাই গাইল, "আগুন নেভানোই তো বড় কথা, এখন কি এসব দেখার সময় আছে?"

চারজনের শরীরই ভেজা, বিশেষ করে ওই তিনজনের প্যান্ট পুড়ে গিয়ে সাদা নিতম্ব বেরিয়ে আছে। কাগজের টাকা তখনও অনেক বাকি, নীল রঙের কাগজের মানুষটি কখন যেন পড়ে গেছে। এখন এসব নিয়ে ভাবার সময় নেই, আগে নিজেরা কাপড় বদলে নেওয়া দরকার।

ঠিক তখনই দরজায় সজোরে ধাক্কা পড়ল, হোস্টেল সুপারভাইজার একদল ছাত্রকে নিয়ে ভেতরে ঢুকলেন। তিনি ঘরের ধ্বংসলীলা দেখে জিজ্ঞেস করলেন, "কী হয়েছে এসব?"

ভেতরে আসা লোকজন তিনজনের বেরিয়ে থাকা নিতম্ব দেখে হাসাহাসি শুরু করল। ইয়ে ছিউ মিং চোখ ঘুরিয়ে ব্যাখ্যা দিল, "ম্যাডাম, ৬৫ নম্বর রুমের উ তিয়ে চুই তো সবে মারা গেল। চার বছরের সহপাঠী ছিলাম তো, তাই ওর আত্মার শান্তির জন্য একটু কাগজের টাকা পোড়াচ্ছিলাম।"

সুপারভাইজারের মুখ কিছুটা শান্ত হলো, তিনি বললেন, "তোমাদের সহপাঠীর প্রতি সমবেদনা জানাচ্ছি, কিন্তু স্কুলে এসব করা যাবে না। ভাগ্য ভালো যে বড় কোনো অগ্নিকাণ্ড ঘটেনি, তা না হলে শুধু পড়াশোনাই বন্ধ হতো না, জেলও খাটতে হতো।"

ইয়ে ছিউ মিং তোষামোদ করে হেসে বলল, "হ্যাঁ, হ্যাঁ, আপনি ঠিক বলেছেন। স্কুলে এসব করা ঠিক নয়, আমরা এখনই সব পরিষ্কার করে ফেলছি।" সুপারভাইজার মাথা নেড়ে নিরাশ হয়ে চলে গেলেন।

তিনি সিঁড়ির দিকে যেতেই আমি ভেতরে যাওয়ার জন্য ঘুরলাম। চোখের কোণে দেখলাম, সুপারভাইজারের সামনে একটি সাদা ছায়া ঝলক দিয়ে উঠল, তিনি 'ওহ' বলে হোঁচট খেয়ে সিঁড়ি দিয়ে গড়িয়ে পড়লেন। পেছনের ছাত্ররা দ্রুত তাকে ধরতে ছুটে গেল।

ইয়ে ছিউ মিং প্যান্ট ধরে নিজের ডরমিটরিতে ফেরার প্রস্তুতি নিচ্ছে। আমি ঘরে ঢুকে জিজ্ঞেস করলাম, "সে কেন ফিরে গেল?"

গু পেই ওয়েন বিরক্ত হয়ে বলল, "সে মনে করছে তোমার ক্ষমতা নেই, তাই ফিরে গিয়ে মৃত্যুর অপেক্ষা করছে।"

এ কথা শুনে আমি চমকে গেলাম। গু পেই ওয়েন গম্ভীরভাবে বলল, "লাও ফেং, সত্যি করে বলো তো, তুমি কি ভূত তাড়াতে পারো? কেন এমন অবস্থা হলো?" দু শিনও বড় বড় চোখে আমার দিকে তাকিয়ে রইল।

"এতে কি আমার দোষ?" আমিও কিছুটা রেগে বললাম, "শালা, তোমরা কাগজের টাকা পোড়াতে পারোনি, তোশক জ্বালিয়ে ফেলেছ, এখন দোষ দিচ্ছ আমার?"

গু পেই ওয়েন চোখ পাকিয়ে বলল, "টিভি-তে তো দেখি ভূত তাড়াতে বেদি সাজিয়ে মন্ত্র পড়ে ভূতের সাথে লড়াই করে, তোমার মতো তো না যে ভূত কোথায় সেটাই খুঁজে পায় না।"

আমি তার সাথে তর্কে না গিয়ে বললাম, "আমি ভূত তাড়াতে পারি কি না, সেটা তোমাদের বিষয় না। তোমাদের যা ক্ষতি হয়েছে, আমি তা ঝাং জি হেংকে দিয়ে পুষিয়ে দেব।" এই বলেই আমি বেরিয়ে পড়ার উদ্যোগ নিলাম।

দু শিন দ্রুত আমাকে টেনে ধরল, "লাও ফেং, আমাদের মনের অবস্থাটা একটু বোঝো। কতদিন ধরে আতঙ্কিত হয়ে আছি, প্রথমবার কাজ করতে গিয়ে ভূতটা তো দেখলামই না, উল্টো আগুন লেগে গেল, মনটা তো খারাপ হবেই।"

গু পেই ওয়েন ও দু শিন ঘরটা কিছুটা গুছিয়ে নিল। আজ রাতে এখানে থাকা সম্ভব নয় দেখে দু শিন পাশের রুমে আশ্রয় নিতে গেল। গু পেই ওয়েন বেশ হতাশ ছিল, সে হৌ ওয়েন টিং-কে ফোন করে তার ওখানে যাওয়ার অনুমতি চাইল। সাধারণত রাতে যাওয়ার নিয়ম নেই, কিন্তু আজ হৌ ওয়েন টিং বেশ সহানুভূতিশীল হয়ে অনুমতি দিল।

ঝাং জি হেং আমাকে ফোন করে অন্য কোথাও থাকার ব্যবস্থা করে দিল। এখানে যখন ভূতের ছায়া দেখা গেছে, তখন আমার অবশ্যই থেকে সব পরিস্থিতি পরিষ্কার করা দরকার। কিছুটা বিরক্তি নিয়ে আমি ঘুমাতে গেলাম।

স্বপ্নে দেখলাম, আমি সেই ভূতটিকে উল্টো করে ধরে মাটিতে আছাড় মারছি, সে যন্ত্রণায় চিৎকার করছে। হঠাৎ পাশে একটি সাদা ছায়া খিলখিল করে হাসল। সেই হাসিটা আনন্দের হওয়ার কথা ছিল, কিন্তু আমার হৃদস্পন্দন কাঁপিয়ে দিল। ছায়াটি দেখতে কেমন তা বোঝার চেষ্টা করলাম, কিন্তু বারবারই শুধু ঝাপসা একটা অবয়ব ফুটে উঠল।

সাদা ছায়াটি কিছুক্ষণ হেসে নিস্তেজ কণ্ঠে বলল, "তোমার ক্ষমতা কি এইটুকুই?"

আমি রাগে ফেটে পড়ে বললাম, "আমি নদী পারাপারের বাহক, কোনো তান্ত্রিক নই।"

সাদা ছায়াটি আগের মতোই নিস্তেজ স্বরে বলল, "নদী পারাপারের বাহকদের পাতালপুরী স্বীকৃতি দেয়, তারা তান্ত্রিকদের চেয়ে অনেক শক্তিশালী।"

"তাহলে তুমি কি আমার ক্ষমতা পরীক্ষা করতে চাও?"

এই কথাটি যেন আমি জোরেই বলে ফেলেছি, নিজের কানেই শুনলাম, আর চমকে জেগে উঠলাম। চারপাশ অন্ধকার, আমি লাইট জ্বালিয়ে উঠে বসলাম এবং সন্দেহের চোখে চারপাশ তাকালাম। মাথার ওপরের লাইটটি ছাড়া আর কিছুই নেই।

স্বপ্নটা মনে করার চেষ্টা করলাম, ওই সাদা ছায়াটি সেই একই, যা হোস্টেল সুপারভাইজারের সামনে দেখা গিয়েছিল। এটা কি আমাকে স্বপ্নে ভয় দেখাচ্ছে? এটা কি আমাকে চ্যালেঞ্জ করছে?

অন্যদিকে ইয়ে ছিউ মিং। উলঙ্গ অবস্থায় লাফ দেওয়ার কারণে আগেই সে বিখ্যাত হয়েছিল, এখন আবার আগুনে পোড়ার কারণে সহপাঠীদের হাসির পাত্র হয়ে উঠেছে। ডরমিটরিতে ফিরে পোড়া কাপড় খুলে দ্রুত বাথরুমে গোসল করতে গেল।

পানির ঝাপটা শরীরের সংবেদনশীল জায়গায় লাগায় সে আবার হস্তমৈথুনের চিন্তা করতে শুরু করল। কিন্তু তৎক্ষণাৎ নিজেকে মনে করিয়ে দিল, না, গতকালই তো প্রতিজ্ঞা করেছি এটা ছেড়ে দেব।

গোসল শেষে বেরিয়ে এসে ইয়ে ছিউ মিং বিছানায় শুয়ে মোবাইল টিপতে লাগল। কিছুক্ষণ পর বিরক্তি লাগায় ব্রাউজারে সেই পরিচিত কীওয়ার্ডগুলো লিখল। দ্রুতই তার হৃদস্পন্দন বাড়িয়ে দেওয়ার মতো ছবি ভেসে উঠল। একমাত্র সমস্যা হলো, এগুলো ছবি, ভিডিওর মতো অতটা রোমাঞ্চকর নয়।

কিছুক্ষণ দেখার পর ইয়ে ছিউ মিং-এর হাত অজান্তেই সেই নিষিদ্ধ জায়গায় চলে গেল। সে নিজেকে সান্ত্বনা দিল, শুধু একটু মালিশ করছি, অন্য কিছু তো করছি না, সমস্যা হবে না।

কিছুক্ষণ পরই তার শ্বাস-প্রশ্বাস দ্রুত হয়ে উঠল, মুখ গরম হয়ে এল। ইয়ে ছিউ মিং আড়চোখে রুমমেট হু কুন হাইয়ের দিকে তাকাল, সে তখন গভীর মনোযোগ দিয়ে কিছু একটা করছিল। ইয়ে ছিউ মিং গতি বাড়িয়ে দিল এবং নিজেকে সান্ত্বনা দিতে লাগল, এই একবারই, এরপর থেকে আর করব না।

একটি দীর্ঘশ্বাসের সাথে ইয়ে ছিউ মিং শূন্য দৃষ্টিতে সিলিংয়ের দিকে তাকিয়ে রইল। কিছুক্ষণ পর একটি সিগারেট ধরাল, ক্লান্তিতে সে গভীর অনুশোচনায় ডুবে গেল। কেন আমি এত দুর্বল? প্রতিজ্ঞা করেও কেন বারবার আটকে যাচ্ছি? ওই অভিশপ্ত অঙ্গটা কেটে ফেলাই উচিত, তাহলেই শান্তিতে পড়াশোনা করতে পারব।

সিগারেট শেষ করার পর তার মাথা ঘুরতে লাগল, বমি বমি ভাব শুরু হলো। সে বিছানা থেকে উঠে বাথরুমে গেল, ভাবল একটু মুখ ধুয়ে নিলে ভালো লাগবে। বাথরুমে ঢুকে তার মাথা ঘোরার অনুভূতি আরও তীব্র হলো, পেটের ভেতরটা যেন গলার কাছে উঠে আসছে।

দেয়ালে ভর দিয়ে সে কয়েকবার বমি করার চেষ্টা করল, কিন্তু কিছু বের হচ্ছিল না। সে আঙুল দিয়ে গলার ভেতরে খোঁচা দিল। এই পদ্ধতি কাজে দিল, রাতের খাওয়া সব বমি হয়ে বেরিয়ে এল। কিছুটা সুস্থ বোধ করায় সে পানি দিয়ে কুলি করতে গেল।

চোখের জল মুছতেই সে দেখল বাথরুমের দরজায় একটি পরিচিত ছায়া দাঁড়িয়ে আছে। সে অবাক হয়ে চিৎকার করে উঠল, "বাবা!"

বাবা ছেলের দিকে ঘৃণার দৃষ্টিতে তাকিয়ে চিৎকার করে বললেন, "আমি নির্মাণাধীন সাইটে হাড়ভাঙা খাটুনি খেটে টাকা রোজগার করছি তোমাকে পড়ানোর জন্য, গরমে তৃষ্ণায় এক বোতল পানি কেনার সাহসও করি না, আর তুমি পড়াশোনা না করে এসব নোংরা কাজ করছ? তুমি কি আমার ত্যাগের মর্যাদা দিচ্ছ?"

এই কথা শুনে ইয়ে ছিউ মিং লজ্জায় মাথা নিচু করল। বাবা আরও ব্যথিত হয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, "আমি আগের জন্মে কী পাপ করেছিলাম যে এমন অযোগ্য ছেলে পেলাম?"

ইয়ে ছিউ মিং নিচু স্বরে বলল, "বাবা, আমি প্রতিজ্ঞা করেছি, আমি এটা ছেড়ে দেব।"

বাবা তার দিকে তাকিয়ে গর্জে উঠলেন, "তুমি তো গতকালও বলেছিলে ছেড়ে দেবে, আজ আবার করছ! আমি তোমাকে কীভাবে বিশ্বাস করব?"

ইয়ে ছিউ মিং আবার নিচু স্বরে বলল, "বাবা, আমি কথা দিচ্ছি, আমি এটা অবশ্যই ছেড়ে দেব।"

"তুমি কী দিয়ে কথা দিচ্ছ? তুমি যদি ওই জিনিসটা কেটে ফেলতে পারো, তবেই আমি তোমাকে বিশ্বাস করব।"

ইয়ে ছিউ মিং নিচে তাকাল, সে আগেও একবার কাটার কথা ভেবেছিল। বাবা যখন বলছেন, তখন কেটেই ফেলা যাক। সে চারপাশ খুঁজলো, কিন্তু ছুরি না পেয়ে বাথরুমের তাকে রাখা শেভিং রেজারটি তুলে নিল। বাবার দিকে তাকাতেই দেখল, তিনি ঠান্ডা চোখে তার ওই পাপের অঙ্গটির দিকে তাকিয়ে আছেন।

ইয়ে ছিউ মিং সাহস সঞ্চয় করে এক হাতে সেটা ধরল, অন্য হাতে রেজার দিয়ে টান দিল। ব্লেডের টানে খুব একটা ব্যথা লাগল না, কিন্তু ধারালো ব্লেডটি চামড়া কেটে ফেলল। তাজা রক্ত বেরিয়ে মেঝেতে পড়ে পানির সাথে ড্রেন দিয়ে নেমে যেতে লাগল।

দ্বিতীয়বার টান দেওয়ার ঠিক আগ মুহূর্তে তাজা রক্তের গন্ধে ইয়ে ছিউ মিংয়ের ঘোর কেটে গেল। সে মাথা তুলে দেখল, দরজায় কোনো বাবা নেই, আবার হ্যালুসিনেশন হয়েছিল। বাবা না থাকলেও ক্ষতটা আসল। প্রচণ্ড যন্ত্রণা হতে লাগল, রক্ত ঝরতে লাগল অবিরাম।

রেজার ফেলার সময় না পেয়েই সে বাথরুম থেকে দৌড়ে বেরিয়ে এল। ঠিক তখনই রুমের এক ছাত্র ফিরে এল এবং দেখল ইয়ে ছিউ মিং নগ্ন অবস্থায় হাতে রেজার নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে, তার পা বেয়ে রক্ত পড়ছে।

"বাঁচাও আমাকে, বাঁচাও, আমি নিজেকে কেটে ফেলেছি!"