অধ্যায় একশো বেয়াল্লিশ: ইনিই কি সেই তাং লিউয়ের বাবা?

কাফনের মানুষ রক্তের কেক 2301শব্দ 2026-03-24 11:03:34

যখন জানতে পারলাম যে টাং পরিবারে বেশ কিছু বয়োবৃদ্ধ মানুষ এসেছে, তখন আমার মনের সতর্কতাবোধ আরও কিছুটা বেড়ে গেল। চারপাশের পরিবেশের প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাখার পাশাপাশি, আমি চোখ বন্ধ করে তন্দ্রাচ্ছন্ন হওয়ার ভান করা টাং লিনের দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলাম।

যদি সত্যিই কোনো অপ্রত্যাশিত পরিস্থিতির সৃষ্টি হয়, তবে প্রথম সুযোগেই টাং লিনকে কবজা করে জিম্মি বানিয়ে ফেলতে হবে!

বৈঠক কক্ষের ভেতর থেকে তীব্র তর্কবিতর্ক এবং জিনিসপত্র ভাঙচুরের আওয়াজ থামতেই চাইছিল না। বাইরে থেকে শুনে মনে হচ্ছিল টাং লিউ এবং তার বাবা দুজনেই বেশ উত্তেজিত। তাদের পারস্পরিক গালমন্দের আওয়াজে স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল যে টাং লিউয়ের অবস্থাই শোচনীয়। পরিশেষে, তার বাবা বারবার তার মায়ের স্বাস্থ্য ও কুশল নিয়ে কটূক্তি করতে পারলেও, টাং লিউ তো আর তার বাবার মাকে নিয়ে একই কথা বলতে পারে না, তাই তার একটু খেসারত দেওয়াটাই স্বাভাবিক।

কয়েক মিনিট কেটে গেল, কিন্তু পাশের উঠান থেকে কোনো সাড়াশব্দ পাওয়া গেল না। সেই বয়োবৃদ্ধ লোকগুলো এখনো কোনো পদক্ষেপ নেয়নি, তারা ঠিক কীসের জন্য অপেক্ষা করছে?

দরজার খুঁতিতে ভর দিয়ে চোখ বন্ধ করে তন্দ্রার ভান করা টাং লিন এবার যেন একটু অধৈর্য হয়ে পড়ল। সে চোখ মেলে এক রহস্যময় দৃষ্টিতে পাশের উঠানের দিকে একবার তাকাল এবং তার কপালে চিন্তার ভাঁজ পড়ল।

সে নিশ্চয়ই এতক্ষণে জেনে গেছে যে টাং পরিবারে অনেক বয়োবৃদ্ধ মানুষ এসে উপস্থিত হয়েছে। কে জানে, হয়তো তারা আগেই কোনো গোপন পরিকল্পনা করে রেখেছিল এবং শুধু এই অপেক্ষায় ছিল যে কখন ওই বয়োবৃদ্ধরা একসঙ্গে মিলে আমাকে ও টাং লিউকে ঘায়েল করবে!

কিন্তু...

পাশের উঠানে নিশ্চয়ই কোনো গড়বড় হয়েছে!

আমি অস্পষ্টভাবে শুনতে পেলাম যে পাশের উঠান থেকে হঠাৎ করেই কিছু চিৎকার ও গালিগালাজের আওয়াজ ভেসে আসছে। শব্দগুলো বেশ গোলমেলে ছিল, বুঝতে পারছিলাম না সেখানে আসলে কী ঘটেছে।

এমন হতে পারে কি যে ওই ছোট মেয়েটা আর সহ্য করতে না পেরে নিজের মতো করে ওই বুড়োদের একটু ঘাটিয়েছে বা মজা করেছে?

আমি যখন এই বিষয়ে মনে মনে ধন্দ্বে আছি, ঠিক তখনই টাং লিনের পকেট থেকে একটি সুমধুর মোবাইল রিংটোন বেজে উঠল। সে পকেট থেকে ফোন বের করে কল রিসিভ করার পর অপর প্রান্ত থেকে কী যেন শুনল, যার ফলে তার চোখের মণি মুহূর্তের জন্য সংকুচিত হয়ে গেল এবং তার মুখের রঙ কিছুটা বিবর্ণ হয়ে গেল।

অর্ধেক মিনিটও কাটল না, টাং লিন ফোন কেটে দিল। সে রূপালী রঙের ছোট ও আকর্ষণীয় হ্যান্ডগান নিয়ে খেলতে থাকা ডক্টর ওয়াংয়ের দিকে একবার চোখ বুলিয়ে নিল, এরপর তার দৃষ্টি আমার ওপর নিবদ্ধ করে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, "দারুণ, তোমরা সত্যিই সব প্রস্তুতি নিয়েই এসেছ, প্রশংসা করতেই হয়!"

কথাটি শেষ করে, টাং লিন আমার ও ডক্টর ওয়াংয়ের কিছুটা বিস্মিত দৃষ্টি উপেক্ষা করে আবারও চোখ বন্ধ করে দরজার খুঁতিতে হেলান দিয়ে বসে পড়ল। তবে তার আগের সেই হালকা মেজাজ আর নেই, তার বদলে চেহারায় এক অদৃশ্য গুরুগম্ভীর ও চিন্তিত ভাব ফুটে উঠেছে।

আসলে কী ঘটেছে?

টাং লিনের এই অসংলগ্ন কথার অর্থ কী?

আমি যখন এই গোলকধাঁধায় বন্দি, ঠিক তখন দেয়ালের ওপরে আবার সেই ছোট মেয়েটির অবয়ব ভেসে উঠল। অদ্ভুত সেই মেয়েটিকে দেখে মনে হচ্ছিল সে যেন কিছুটা বিরক্ত ও মনমরা হয়ে আছে।

আমি অত্যন্ত স্বাভাবিক ভঙ্গিতে হেঁটে দেয়ালের নিচে গিয়ে দাঁড়ালাম এবং ছোট মেয়েটির অভিযোগগুলো মনোযোগ দিয়ে শুনতে লাগলাম।

"বড় ভাইয়া, ওই বুড়োদের সবার শরীরেই সুরক্ষার জন্য风水 (ফংশুই) বা ফংসুইয়ের নানা রকম প্রতিরক্ষামূলক সরঞ্জাম রয়েছে। ওই ছোট মেয়েটি প্রথমে তাদের একটু রাগাতে চেয়েছিল, কিন্তু তাদের কাছাকাছি যাওয়ার কোনো উপায়ই ছিল না..."

"তারা তো প্রায় হামলা করার প্রস্তুতি নিয়েই ফেলেছিল। বলেছিল যে এইদিকের ফংসুই বিন্যাস বা অ্যারে সক্রিয় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তারা প্রথম সুযোগেই ছুটে এসে আপনাকে এবং মোটা ভাইয়াকে কাবু করবে। তারা আরও বলছিল যে, আপনাদের যেকোনো মূল্যে জীবিত ধরে ফেলাটাই সবচেয়ে ভালো হবে, কারণ আপনাদের কাছ থেকে তারা কোনো গোপন রহস্য উদ্ধার করতে চায়..."

"তবে জানি না ঠিক কী কারণে, ওই বুড়োরা সবাই হঠাৎ করে ফোন কল পেল। একে একে সবার মুখের রং বদলে গেল এবং প্রচণ্ড রাগে গালিগালাজ করতে করতে তারা ঝড়ের বেগে যে যার মতো চলে গেল। মনে হচ্ছে তাদের নিজেদের বাড়িতে কোনো বড় বিপত্তি ঘটেছে..."

মেয়েটির এই বর্ণনা শোনার পর আমি মুহূর্তেই বুঝতে পারলাম যে টাং লিনের ওই রহস্যময় কথার আসল মানে কী ছিল।

টাং লিনের দৃষ্টিতে, এটি নিশ্চিতভাবেই আমাদেরই পূর্বপরিকল্পিত কোনো চাল ছিল, যেন আমরা তাদের সমস্ত উদ্দেশ্য আগেই জেনে গিয়ে আগাম লোকবল প্রস্তুত রেখেছি।

আসলে, ওই বয়োবৃদ্ধদের বাড়িতে সত্যি সত্যি কোনো বিপর্যয় নেমে এসেছে কি না এবং তার সঙ্গে আমাদের কোনো যোগসূত্র আছে কি না, তা আমিও নিশ্চিতভাবে জানতাম না।

শূণইয়াও (মেটাফিজিক্স) সোসাইটির লোকজন তো বেশ কিছুদিন আগেই বেইজিংয়ে এসে পৌঁছেছিল। অ্যাপার্টমেন্ট বিল্ডিংয়ের সেই বুড়ি崔 (চুই) ঠাকুমা এবং অন্যান্য প্রতিবেশীরাও আগেভাগেই চলে এসেছিলেন। কিন্তু আমি এখনো তাদের সঙ্গে কোনো যোগাযোগ করতে পারিনি। তারা বেইজিংয়ের ঠিক কোন জায়গায় অবস্থান করছেন বা এই ঘটনার সঙ্গে তাদের আদৌ কোনো সম্পর্ক আছে কি না, সে সম্পর্কে আমার কোনো ধারণাই ছিল না।

তবে, একটি বিষয় সম্পর্কে আমি নিশ্চিত ছিলাম। আর তা হলো—পেছনের উঠানের ফংসুই বিন্যাস সক্রিয় করার যে 'চাবি', তা টাং লিনের কাছে নেই, বরং তা রয়েছে মূল বৈঠক কক্ষের ভেতরে থাকা টাং লিউয়ের বাবার হাতে।

পেছনের উঠানের এই ফংসুই বিন্যাসের নকশা টাং লিউয়ের বাবাই পরিবর্তন করেছিলেন। তিনি যদি চান, যেকোনো মুহূর্তে এই ফংসুই বিন্যাস সচল করতে পারেন। তাহলে তিনি কেন এতক্ষণ ধরে কোনো পদক্ষেপ নেননি?

আমি যখন এই বিষয় নিয়ে গভীরভাবে চিন্তা করছি, ঠিক তখনই উঠানের মূল ফটক থেকে দ্রুত পায়ে হেঁটে আসার শব্দ শুনতে পেলাম। বেশ কটি বয়স্ক মানুষের অবয়ব আমাদের দৃষ্টিগোচর হলো।

এই বয়োবৃদ্ধ মানুষগুলো কি তবে সেই ব্যক্তিরা, যাদের টাং লিউ 'কাকা-দাদা' বা সমতুল্য মুরব্বি হিসেবে উল্লেখ করেছিল? কিন্তু বলা হয়েছিল না যে তারা বাড়িতে নেই?

ডক্টর ওয়াং ঠান্ডা চোখে দ্রুত পায়ে এগিয়ে আসা ওই বৃদ্ধদের দিকে তাকালেন। তার ঠোঁটের কোণায় উপহাসের এক শীতল হাসি ঝুলে রইল। তিনি বললেন, "পুরোনো বন্ধুদের সঙ্গে চা খেতে বাইরে গিয়েছিলেন, এত জলদি ফিরে এলেন কী করে? নাকি তারা তাদের ওই পুরোনো বন্ধুদের টাং পরিবারে চা খাওয়ানোর জন্যই সঙ্গে করে নিয়ে এসেছেন?"

টাং লিন ডক্টর ওয়াংয়ের কথার খোঁচা বা ব্যঙ্গ গায়ে মাখল না। সে ওই বয়স্ক মানুষগুলোর সামনে গিয়ে ফিসফিস করে কয়েকটা কথা বলল। ওই বৃদ্ধরা অত্যন্ত জটিল ও মিশ্র দৃষ্টিতে একবার আমাকে ও ডক্টর ওয়াংয়ের দিকে তাকাল, আর তারপরে তাদের দৃষ্টি গিয়ে পড়ল সেই বন্ধ থাকা বৈঠক কক্ষের ভারী দরজার ওপর—তাদের চোখে তখন রাগ এবং অসহায়ত্বের এক অদ্ভুত সংমিশ্রণ ফুটে উঠেছে।

এর পরপরই, যখন ওই বয়োবৃদ্ধরা গম্ভীর মুখে বন্ধ থাকা বৈঠক কক্ষের দরজার কাছাকাছি যাওয়ার চেষ্টা করলেন, ঠিক তখনই ডক্টর ওয়াংয়ের হাতের সেই রূপালী রঙের ছোট হ্যান্ডগানটি ওই বৃদ্ধদের এবং টাং লিনের শরীরের দিকে তাক করা হলো। এই আকস্মিক পদক্ষেপে বৃদ্ধদের শরীর মুহূর্তেই টানটান হয়ে গেল এবং তাদের কুঁচকে যাওয়া বয়স্ক মুখগুলো আরও বেশি ফ্যাকাশে ও গম্ভীর হয়ে উঠল।

"দুঃসাহস! তুমি কি মনে কর..."

"পটাং~"

গোলাগুলির একটি শব্দ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সেই মেজাজি ও রাগী বৃদ্ধটি তাৎক্ষণিকভাবে মুখ বন্ধ করতে বাধ্য হলেন। তার ঠিক পায়ের কাছে পাথরের মেঝের ওপর নতুন তৈরি হওয়া বুলেটের ছিদ্রটি তার মুখমণ্ডলের কালো ছায়াকে আরও গাঢ় করে তুলল এবং রাগে তার পুরো শরীর কাঁপতে শুরু করল।

ডক্টর ওয়াংয়ের এই কঠোর ও আধিপত্যবাদী রূপ নিয়ে সন্দেহের কোনো অবকাশ নেই। যদি টাং পরিবারের অন্য কোনো যুবকের প্রেমিকা প্রথমবার টাং পরিবারে অতিথি হিসেবে আসত, তবে সে নিশ্চয়ই নিজের সবচেয়ে সুন্দর ও মার্জিত রূপটি ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করত, পাছে টাং পরিবারের মুরব্বিদের মনে কোনো খারাপ বা নেতিবাচক ধারণা জন্ম নেয়।

কিন্তু ডক্টর ওয়াং সম্পূর্ণ আলাদা। তিনি টাং পরিবারে কেবল টাং লিউয়ের বান্ধবীর সাধারণ পরিচয় নিয়ে আসেননি, তার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল টাং পরিবারের পৈতৃক ও পারিবারিক সম্পত্তির দখল বা নিয়ন্ত্রণ নিজের হাতে নেওয়া। সুতরাং, টাং পরিবারের এই বয়োবৃদ্ধ মুরব্বিদের সামনে মাথা নত করে কোনো বিনীত বা অতি-শ্রদ্ধাপূর্ণ আচরণ করার প্রশ্নই ওঠে না।

ওই বয়স্ক মানুষগুলো যখন অতিরিক্ত রাগে স্ট্রোক করার উপক্রম হয়েছিল, ঠিক সেই মুহূর্তেই বৈঠক কক্ষের ভেতর থেকে সমস্ত তর্কবিতর্ক ও গালিগালাজের আওয়াজ চিরতরে থেমে গেল এবং এর পরপরই বৈঠক কক্ষের বড় দরজাটি ধীরে ধীরে খুলে গেল।

টাং লিউ অভিব্যক্তিহীন চেহারায় ওই বৃদ্ধদের এবং টাং লিনের দিকে একবার শীতল দৃষ্টিতে তাকাল। এরপর সে আমাদের—অর্থাৎ আমাকে ও ডক্টর ওয়াংয়ের দিকে ইশারা করে বৈঠক কক্ষের ভেতরে প্রবেশ করতে বলল।

ডক্টর ওয়াং সোজা ভেতরে হেঁটে চলে গেলেন। আমি ছোট মেয়েটিকে কিছু একটা নির্দেশ বা কথা বলতে চেয়েছিলাম, কিন্তু পেছন ফিরে দেখি যে একটু আগেও দেয়ালের ওপরে বসে থাকা ছোট মেয়েটি ইতিমধ্যে উধাও হয়ে গেছে। এই মরার মেয়েটা আবার কোথায় হাওয়া হয়ে গেল?

আমি মনে মনে একটু বিরক্তি প্রকাশ করে অভিযোগ করতে করতে দ্রুত পায়ে বৈঠক কক্ষের ভেতরে প্রবেশ করলাম।

বৈঠক কক্ষের সব জানালা শক্ত করে বন্ধ থাকায় ঘরটি বেশ অন্ধকারাচ্ছন্ন ও গম্ভীর মনে হচ্ছিল। প্রশস্ত এই কক্ষের ভেতরটা বেশ এলোমেলো হয়ে আছে, ভাঙা টেবিল ও চেয়ারের টুকরো চারদিকে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে রয়েছে।

বিশাল গোল টেবিলের একদম প্রধান আসনে বসে আছেন এক জন মধ্যবয়সী মানুষ, যার মুখমণ্ডল বেশ ফ্যাকাশে। তার চুলগুলো কিছুটা পাকা, দেখে মনে হচ্ছিল তার শারীরিক ও মানসিক অবস্থা খুব একটা ভালো নেই। তিনি ঘন ঘন প্রবল কাশিতে আক্রান্ত হচ্ছিলেন, হাপানির রোগীদের মতো তার অবস্থা দেখে মনে হচ্ছিল যেন যেকোনো মুহূর্তে তার শ্বাস আটকে আসবে।

ইনিই কি তবে টাং লিউয়ের বাবা টাং ঝেং?

টাং পরিবারের মূল বংশের জ্যেষ্ঠ পুত্র এবং টাং পরিবারের দ্বিতীয় প্রজন্মের প্রধান কান্ডারী—তাকে দেখে কেন মনে হচ্ছে কোনো দুরারোগ্য ব্যাধিতে আক্রান্ত রুগ্ণ ব্যক্তির মতো?