একশো একান্ন। মৃত্যুর ভান করে পালিয়ে যাওয়া।

যখন আমি আয়নার মধ্যে ঘুমন্ত ছোট আয়াকে দেখতে পেলাম, তখন সেই বিশাল আয়নাটির ওপর একটি ঢেউয়ের ripples খেলে গেল, যেন শান্ত হ্রদের জলে কেউ একটি পাথর ছুঁড়ে মেরেছে। সেই ঢেউ ছড়িয়ে পড়ার সাথে সাথেই আয়নার মধ্য থেকে ছোট আয়ার অবয়বও মিলিয়ে গেল।

এর ঠিক পরেই, আয়নার মধ্যে অনেকগুলো অস্পষ্ট ও ঝাপসা অবয়ব ভেসে উঠল। মনে হচ্ছিল তারা আমাকে ভেতরে প্রবেশ করার জন্য আমন্ত্রণ জানাচ্ছে, আর প্রত্যেকেই খুব বিনীত আচরণ করছিল।

আগের আমি হলে হয়তো একটু দ্বিধা করতাম, সতর্কতা অবলম্বন করতাম। কিন্তু বর্তমান আমার মানসিক অবস্থা ঠিক নেই। মনের মধ্যে তীব্র ক্ষোভের পাশাপাশি এক অদ্ভুত অবজ্ঞা ও ঔদ্ধত্য বহুগুণ বেড়ে গিয়েছিল।

বিন্দু মাত্র দেরি না করে, আমি সোজਾ সেই বিশাল আয়নাটির দিকে এগিয়ে গেলাম।

এক পা বাড়িয়ে ভেতরে প্রবেশ করতেই মনে হলো যেন জলের পর্দা ভেদ করে চলেছি। যেন অন্য এক জগতে প্রবেশ করলাম। আয়নার ভেতরের এই জগতে হেঁটে যাওয়ার অনুভূতিটি ছিল অত্যন্ত অদ্ভুত, যা স্বপ্ন ও বাস্তবের মাঝামাঝি কোনো এক জায়গায় অবস্থান করছিল।

আমার চোখের সামনে নানা রঙের আলো ঝলকানি দিয়ে উঠল। সেগুলো যেমন জমকালো, তেমনই বিশৃঙ্খল।

এই অবস্থা এক পলক স্থায়ী হওয়ার পর, সেই জমকালো ও বিশৃঙ্খল আলো নিভে গেল এবং মুহূর্তের মধ্যে আমার চারপাশের দৃশ্য পাল্টে গেল।

আমার সামনে যা ভেসে উঠল, তা হলো দাউদাউ করে জ্বলতে থাকা একটি বিশাল প্রাচীন বাড়ি। বাড়ির বাইরে বহু মানুষ জড়ো হয়েছিল, যাদের সবার মুখেই ছিল অত্যন্ত সতর্ক ও প্রস্তুত থাকার ছাপ।

“ওদের পালিয়ে যেতে দিও না! যে কোনো মূল্যে ওদের এখানেই আটকে রাখো!”

“জিয়াং ঝেনশান নামের সেই পুরনো শিয়ালটি ইতিমধ্যে মারাত্মকভাবে জখম হয়ে অদৃশ্য হয়ে গেছে, আর সেই অভিশপ্ত শিশুটিরও বেঁচে থাকার সম্ভাবনা প্রায় নেই বললেই চলে। এখন শুধু জিয়াং লি আর সু লান বাকি আছে, চলো ওদের পুরো পরিবারকে ওপারে পাঠিয়ে দিই...”

“বিশেষ করে ওই সু লানকে! যে করেই হোক ওই ডেসী নারী যেন এখান থেকে জীবিত পালাতে না পারে...”

বাড়ির বাইরে দাঁড়িয়ে থাকা ওই চিৎকার করা লোকগুলোকে দেখে আমার মনের ভেতরের রাগ আরও বহুগুণ বেড়ে গেল। অন্তরের গভীরে এক তীব্র হত্যার ইচ্ছা জেগে উঠল, মনে হচ্ছিল এই লোকগুলোকে আমি এখনই টুকরো টুকরো করে কেটে ফেলি।

কিন্তু অদ্ভুত বিষয় হলো, লোকগুলো যেন আমাকে দেখতেই পাচ্ছে না। আমি তাদের কাছাকাছি গিয়ে যখন তাদের গায়ে হাত দিলাম, তখন আমার হাত তাদের শরীরের ভেতর দিয়ে ভেদ করে চলে গেল। তাদের ওপর তার বিন্দুমাত্র প্রভাব পড়ল না। মনে হচ্ছিল আমি কোনো মায়াবী রাজ্যে অবস্থান করছি এবং যা দেখছি, তার সবই কেবল মায়া।

তবে আমার সহজাত প্রবৃত্তি আমাকে বলছিল, চোখের সামনের এই দৃশ্যগুলো যতই অলীক বা মায়ার মতো মনে হোক না কেন, এ ধরনের ঘটনা অতীতে সত্যিই ঘটেছিল।

এই দাউদাউ করে জ্বলে ওঠা বিশাল বাড়িটি আর কেউ নয়, আমাদের জিয়াং পরিবারের আদি বাসভবন!

আমি আর বাড়ির বাইরের ওই লোকগুলোর দিকে মনোযোগ দিলাম না, সোজা দাউদাউ আগুনে মোড়ানো জিয়াং পরিবারের সেই বাড়ির ভেতরে প্রবেশ করলাম। বাড়ির পেছনের আঙিনায় গিয়ে আমি রক্তে স্নান করা এক নারী ও এক পুরুষকে দেখতে পেলাম।

যদিও তারা আমার দিকে পিঠ ফিরিয়ে দাঁড়িয়ে ছিল এবং আমি তাদের মুখ দেখতে পাইনি, তবুও তাদের পিঠ দেখার প্রথম মুহূর্তেই আমার বুক কেঁপে উঠল। আমি নিশ্চিত হয়ে গেলাম যে, ওরাই আমার জন্মদাতা বাবা-মা।

তাদের পায়ের কাছে রক্তিম স্রোতের মধ্যে অনেকগুলো মৃতদেহ পড়েছিল। তার মধ্যে সেই শক্তিশালী মমিটিকেও দেখতে পেলাম যে হাতে চেইনসো নিয়ে আমার মুখোমুখি হয়েছিল, আর সেই সাদা পোশাক পরা মুখহীন নারীটিকেও।

“সত্যি বলতে, লোকগুলো বেশ বিরক্তিকর। এরা ভূত হয়েও পিছু ছাড়ছে না, আমার জামাকাপড়গুলো পর্যন্ত নষ্ট করে দিল...” অসন্তুষ্ট হয়ে অভিযোগের সুরে বিড়বিড় করে উঠল নারীটি।

আর পুরুষটি তখন অত্যন্ত কোমল ও শান্ত স্বরে বলল, “ওরা তো আমাদের সাহায্যই করল একরকম। এমনিতেও আমরা এখানে আর থাকার পরিকল্পনা করছিলাম না, তাই ওদের ইচ্ছাটাই পূরণ করে দেওয়া যাক। বাবা তো আগেই শিশুটিকে নিয়ে চলে গেছেন। বাবার ক্ষমতার ওপর ভরসা রাখলে, ওই অপদার্থগুলো কোনোভাবেই তাদের দাদাপৌত্রকে ক্ষতি করতে পারবে না। এখন আমাদেরও যাওয়ার সময় হয়েছে...”

নারীটি মৃদু দীর্ঘশ্বাস ফেলে দীর্ঘ স্বরে বলল, “সব দোষ আমার! যদি আমি না থাকতাম...“

“আরে, একই পরিবারের মানুষ হয়ে আবার দুকথার কী আছে! এই মুহূর্তে এসব বলার দরকার কী!”

পুরুষটি এক টানে নারীটির হাত নিজের মুঠোয় তুলে নিল এবং হাসিমুখে বলল, “তোমাকে পাওয়াটাই আমার জীবনের সবচেয়ে বড় সৌভাগ্য! যাকগে, এবার তাড়াতাড়ি চলো। আমাদের ছেলের পথ তৈরি করে দিতে হবে, এখানে সময় নষ্ট করার কোনো মানে হয় না!”

নারীটি বিড়বিড় করে বলল, “তবে মনে একটু আক্ষেপ থেকে গেল!”

পুরুষটি মৃদু স্বরে বলল, “আক্ষেপের কিছু নেই। সত্যি বলতে কি, আমাদের বরং ওদের ধন্যবাদ দেওয়া উচিত। যদি এই নাটক না করা হতো, আর আন্ডারওয়ার্ল্ড বা পাতালপুরী থেকে যদি কেউ আমাদের খোঁজ নিতে আসত, তবে আমাদের বর্তমান পরিস্থিতির চেয়েও অনেক বেশি বিপদে পড়তে হতো...”

কথা বলতে বলতে পুরুষটি সেই নারীকে সঙ্গে নিয়ে দাউদাউ করে জ্বলে ওঠা পেছনের মূল কক্ষের ভেতরে প্রবেশ করল।

আমি আর নিজেকে ধরে রাখতে পারলাম না, চিৎকার করে ডেকে উঠলাম, ‘বাবা! মা!’ কিন্তু তারা আমার ডাক শুনতে পেল না।

আমি দ্রুত পায়ে তাদের পেছনে ছুটলাম, তাদের মুখোমুখি গিয়ে তাদের মুখ দেখতে চাইলাম। দেখতে চাইলাম আমার বাবা-মা যখন młody ছিলেন, তখন দেখতে কেমন ছিলেন।

কিন্তু তারা যখন সেই দাউদাউ করে জ্বলে ওঠা মূল কক্ষের ভেতরে পা রাখল, তখন রহস্যজনকভাবে তাদের অবয়ব মিলিয়ে গেল। মূল কক্ষের ভেতর শুধু দুটো পুড়ে যাওয়া মৃতদেহ পড়ে রইল। তাদের অস্পষ্ট অবয়ব দেখে বোঝা যাচ্ছিল যে তারা একজন নারী ও একজন পুরুষের মৃতদেহ, যা দেখতে আমার বাবা-মার মতো।

এগুলো নিশ্চিতভাবেই তাদের মৃতদেহ ছিল না, বরং বাইরের লোকগুলোকে দেখানোর জন্য তারা আগেই এগুলো প্রস্তুত করে রেখেছিল। এ বিষয়ে আমি সম্পূর্ণ নিশ্চিত ছিলাম।

তা হলে বাবা-মা কোথায় গেল?

তারা কি ভুয়া মৃত্যুর নাটক করে পালিয়ে গেল? তাদের কথার অর্থ শুনলে মনে হয়, তারা কেবল রাজধানী শহরের অভিজাত পরিবারগুলোর হাত থেকে বাঁচতে পালিয়ে যায়নি, বরং পাতালপুরীর কিছু শক্তির নজরদারি থেকেও বাঁচতে চেয়েছে?

তা হলে কি কিংবদন্তির নরক বা পাতালপুরী সত্যিই অস্তিত্বশীল?

যেহেতু আমার বাবা-মা মারা যাননি, তা হলে এত বছর ধরে তারা কেন আমার সঙ্গে দেখা করলেন না? আর তারা এখন কোথায় আছেন?

আমি মনে মনে এই প্রশ্নগুলো নিয়ে ভাবছি, আর তক্ষুনি বাড়ির ভেতরের সেই ভয়ংকর আগুন ধীরে ধীরে নিভে গেল। এতক্ষণ বাড়ির বাইরে পাহারা দেওয়া লোকগুলো এবার এই পোড়া বাড়ির পেছনের আঙিনায় প্রবেশ করল।

চারদিকে ছড়িয়ে থাকা মৃতদেহগুলো দেখে সেই লোকগুলোর মুখমণ্ডল অত্যন্ত কুৎসিত হয়ে উঠল। তবে যখন তারা মূল কক্ষের ভেতরে থাকা সেই নারী ও পুরুষের পোড়া মৃতদেহ দুটি দেখতে পেল, তখন অনেকেই যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল।

এরপর লোকগুলো দ্রুত এখানকার মৃতদেহগুলো পরিষ্কার করে ফেলল। খুব বেশি সময় লাগল না, কিছুক্ষণের মধ্যেই তারা বুলডোজার ও খননযন্ত্রের মতো ভারী যন্ত্রপাতি নিয়ে এল এবং পোড়া বাড়িটিকে একদম মাটিতে মিশিয়ে ধূলিসাৎ করে দিল!

জিয়াং পরিবারের আদি বাসভবনটি যখন আগুনে ভস্মীভূত করে গুঁড়িয়ে দেওয়া হচ্ছিল, তখন আমি সেখানে পরিচিত দুই মুখ দেখতে পেলাম।

একজন হলো সেই অলস স্বভাবের, মুখে সর্বদা মৃদু হাসি ঝুলিয়ে রাখা ছোট চুলওয়ালা তরুণ। সে এমনভাবে দাঁড়িয়ে দেখছিল যেন খুব মজার কোনো নাটক দেখছে, তার মুখে তখন দারুণ উজ্জ্বল হাসি।

আর অন্যজন হলো সেই লাল পোশাক পরা নারী, আমার সেই স্বার্থপর ছোট খালা। সে পোড়া বাড়ির দিকে শূন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল, তার মুখাবয়ব ছিল সম্পূর্ণ ভাবলেশহীন।

অত্যন্ত অদ্ভুত ব্যাপার! নিয়ম অনুযায়ী জিয়াং পরিবারের আদি বাড়িটি বহু বছর আগেই পুড়িয়ে ধ্বংস করা হয়েছিল। সেই সময় ছোট চুলওয়ালা তরুণ হোক কিংবা লাল পোশাক পরা নারী—কারও বয়সই খুব বেশি হওয়ার কথা নয়। কিন্তু বর্তমান সময়ে আমি তাদের যেমন দেখেছিলাম, সেদিনের তুলনায় তাদের চেহারার কোনো পরিবর্তনই হয়নি।

সৌন্দর্য ধরে রাখার কোনো বিশেষ কৌশল? নাকি এর পেছনে অন্য কোনো কারণ আছে?

লাল পোশাকের নারী এবং ছোট চুলওয়ালা তরুণ প্রায় একই সঙ্গে একে অপরের উপস্থিতি টের পেল। তারা দুজনে কিছুক্ষণ একে অপরের দিকে তাকিয়ে রইল। এরপর ছোট চুলওয়ালা তরুণের মুখের হাসি কিছুটা কমে গেল, লাল পোশাকের নারীর কপালে সামান্য ভাঁজ পড়ল, আর তারপর তারা দুজনে আলাদা দিকে মুখ ফিরিয়ে চলে গেল।

জিয়াং পরিবারের আদি বাড়িটি মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দেওয়ার পর, সেখানে খুব দ্রুত ঝোপঝাড় ও বুনো ঘাসে ভরে গেল।

এর কিছুদিন পর, যারা একসময় জিয়াং পরিবারের বাড়ি পুড়িয়ে দেওয়ার ঘটনায় জড়িত ছিল, তাদের কয়েকজন আবার সেখানে ফিরে এল। তারা সেই জমির দিকে আঙুল তুলে কিছু নির্দেশ করতে লাগল, মনে হচ্ছিল কোনো নতুন পরিকল্পনা তৈরি করছে।

তারও পরে, সেই জমিতেই তৈরি হলো একটি আনন্দদায়ক পারিবারিক বিনোদন পার্ক—হ্যাপি ফ্যামিলি অ্যামিউসমেন্ট পার্ক।

আর যখন আমি সেই বিনোদন পার্কের গেটের নিরাপত্তারক্ষীকে দেখলাম, তখন আমার চোখের মণি দুটি আতঙ্কে সংকুচিত হয়ে গেল।

অ্যাপার্টমেন্ট বিল্ডিংয়ের সেই বৃদ্ধ নিরাপত্তারক্ষী হুয়াং দাদু?!