১০০৫তম অধ্যায়: অস্বস্তিকর মুহূর্ত
আমার মাথাটা তখন কেমন যেন জিরঝির করছিল, সত্যি বলতে আমি পুরোপুরি হতভম্ব হয়ে গিয়েছিলাম।
আমার কেবলই মনে হচ্ছিল, এই হুয়াং দাদাজি মানুষটিকে এত শক্তিশালী মনে হয় কেন? উনি কি সত্যিই বয় of বড়ে বয়স্ক এক জাদুকর নাকি? তাছাড়া ওনার বয়সও তো কম হয়নি, প্রায় নব্বইয়ের কাছাকাছি পৌঁছেছে। যদিও এখনকার জীবনযাত্রার মান বেশ ভালো, তবুও এই বয়সে বেঁচে থাকা মানুষের সংখ্যা সত্যি খুব কম।
এই মুহূর্তে আমার একটা প্রবাদ মনে পড়ে গেল—প্রকৃত মহাজ্ঞানীরা সমাজের আড়ালেই লুকিয়ে থাকেন, তারা জঙ্গলে পালিয়ে বেড়ান না।
এই প্রবাদটি সাধারণত কোনো ক্ষমতাধর ও রহস্যময় মানুষের ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য, আর আমার মনে হচ্ছিল এই হুয়াং দাদাজি তেমনই একজন প্রকৃত ক্ষমতাধর ব্যক্তি। অথচ এত ক্ষমতা থাকা সত্ত্বেও এখানকার কেউ তা জানত না। সবাই হয়তো ওনাকে কেবল একজন সম্মানিত বৃদ্ধ বলেই মনে করত, কিন্তু তারা জানত না যে এই মানুষটি নীরবে পর্দার আড়াল থেকে এখানকার সবকিছুর পাহারা দিয়ে যাচ্ছেন।
যদি এবার তিনি সময়মতো ফিরে আসতে পারতেন, তবে নিশ্চিতভাবেই আমার আর করার মতো কিছুই থাকত না।
কিন্তু...
তিনি কি ইচ্ছে করেই ফেরেননি?
বিষয়টা আমার কাছে বেশ অদ্ভুত মনে হচ্ছিল, তবে এই কথার সত্যতা যাচাই করার কোনো উপায় ছিল না, তাই ওভাবেই বিষয়টি ছেড়ে দেওয়া ছাড়া গত্যন্তর ছিল না। ভবিষ্যতে যদি কখনো সুযোগ হয়, তখন দেখা যাবে। আর তিনি মেইনল্যান্ডে নেই বলে যে কথাটি বলেছেন, তার মানে কি দাঁড়ায়?
চিয়াং লিমিং কি তবে তাইওয়ান বা হংকংয়ের দিকে যেতে পারে?
আমি মাটির পুতুলটি গুটিয়ে ব্যাগে রেখে দিলাম এবং মনে মনে বিষয়টি নিয়ে নানা কথা ভাবতে লাগলাম, কিছুটা তো সন্দেহ আমার মনেও ছিল। তিনি কি আর ভবিষ্যৎ দেখতে পাওয়ার মতো কোনো যোগী নাকি? তাই অনেক সাধারণ মানুষের কথা বাদই দিলাম, এমনকি আমার মতো একজন সাধক মানুষের কাছেও এই ধরনের ভবিষ্যৎ দেখার বিষয়টি কিছুটা অবিশ্বাস্য ঠেকেছিল, কারণ এই লাইনে আমি খুব বেশি দিন হয়নি প্রবেশ করেছি।
শাও নান আমাকে জিজ্ঞেস করল, "আয়রন ডগ, তুমি কী ভাবছ বলো তো? এত গভীরভাবে কী নিয়ে যেন মগ্ন আছ?"
আমি একটু হেসে শুধু বললাম যে, তেমন কিছু না।
এর পরের কয়েকটা দিন আমি, শাও নান এবং ওল্ড টাং নিয়মিত ওল্ড হুয়াংয়ের খোঁজ নিতে যেতাম। এখানকার যাতায়াত ব্যবস্থা খুব একটা সুবিধার না হওয়ায় আমরা গ্রাম ছেড়ে কোথাও যাইনি, এখানেই থেকে তাঁর সেবাযত্ন করছিলাম। আমরা গ্রামে ফিরে আসার তৃতীয় দিনেই ওল্ড হুয়াংয়ের জ্ঞান ফিরেছিল, তাঁর শরীরের ভিত শক্ত ছিল বলেই হয়তো পঞ্চম দিনে তিনি নিজেই হেঁটে চলাফেরা করতে পেরেছিলেন।
ওল্ড টাংয়ের মনে কী চলছে আমি জানি না, তবে এই মুহূর্তে ওল্ড হুয়াংকে নিয়ে আমার মনে গভীর শ্রদ্ধা আর ভক্তির জন্ম হয়েছে। আমার মনে হয়, ওল্ড হুয়াংয়ের এই ঘটনার পর থেকে আমি আর পৃথিবীর কাউকেই ছোট করে দেখব না। এমন অনেক মানুষ আছেন যারা কেবল অতিভদ্র এবং দয়ালু হওয়ার কারণে বাইরে থেকে দেখে খুব সাধারণ, এমনকি মাটি খুঁড়ে ওঠার মতো সাদাসিধে বলে মনে হয়।
কিন্তু যখন জীবনে কোনো কঠিন পরিস্থিতির মুখোমুখি হতে হয়, তখনই কেবল বোঝা যায় যে এই মানুষগুলোর পেছনে লুকিয়ে রয়েছে এমন সব ঘটনা, যা আপনি কল্পনাও করতে পারবেন না।
উল্টো ওল্ড হুয়াং-ই আমাদের সান্ত্বনা দিয়ে বললেন যে, কোনো চিন্তা কোরো না, সব ঠিক হয়ে যাবে। গ্রামের মানুষের চামড়া একটু পুরু হয়, এতে বড় কোনো সমস্যা হবে না। এভাবে ছোটখাটো প্রায় পনেরো দিন কাটিয়ে দেওয়ার পর আমাদেরও বিদায় নেওয়ার সময় হয়ে এল।
আসলে এখানে অনেক দিন ধরে তো থাকা যায় না, আমাদেরও নিজেদের কিছু কাজ বাকি ছিল।
গ্রামের সবাই আমাদের খুব ভালোভাবেই চিনে ফেলেছিল, তাই সবাই আমাদের বিদায় জানাতে এসেছিল। তারা আমাদের জন্য অনেক কিছু গুছিয়ে দিয়েছিল, আমরা যদি সেগুলোর সব বহন করতে না পারতাম, তবে মনে হতো পুরো ট্রেন বোঝাই করে জিনিসপত্র দেওয়া হয়েছে। আমার বুকটা কৃতজ্ঞতায় ভরে উঠল, এই সহজ-সরল গ্রামের মানুষগুলোর সাথে শহুরে মানুষেরা কোনোভাবেই তুলনীয় নয়।
যেদিন আমরা বিদায় নিলাম, সেদিনও ওল্ড হুয়াংয়ের সেই তিনচাকার ভ্যানগাড়িতে করেই রওনা হয়েছিলাম।
আসার সময় এই ভ্যানগাড়ি চড়ে ভীষণ ঝাঁকুনি লেগেছিল, খুব কষ্ট হচ্ছিল, কিন্তু যাওয়ার সময় মনে হচ্ছিল কী এক উষ্ণতায় বুকটা ভরে গেছে, ওদের ছেড়ে যেতে একটুও মন চাইছিল না। আমি খুব বেশি আবেগপ্রবণ মানুষ নই, কিন্তু মানুষের সাথে মানুষের মেলামেশা এমন এক জিনিস যেখানে বন্ধু বা ভাইয়ের সম্পর্ক মুখে না বললেও আমাদের মনের ভেতরে সেই সম্পর্ক তৈরি হয়ে যায়।
হ্যাঁ, আমরা ইতিমধ্যেই এমন এক বন্ধনে জড়িয়ে পড়েছিলাম, যা জীবন দিয়ে রক্ষা করার মতো এক অমূল্য সম্পর্ক।
আমি একবার শাও নানের দিকে তাকালাম, দেখলাম ওর মনও বেশ ভারাক্রান্ত। যে মেয়েটি সবসময় কেবল চার চাকার দামি গাড়িতে চড়তে পছন্দ করত, সে আজ এই তিনচাকার গাড়িতে চড়েও এতটুকু অসন্তোষ প্রকাশ করছে না। অনেক কিছু দেখে আমরা সবাই বদলে গেছি, জীবনের অনেক সত্য উপলব্ধি করতে শিখেছি।
হাইওয়ের ধারে এসে তিনচাকার গাড়িটা থামল। আমি বুঝতে পারলাম, এবার আমাদের সত্যি সত্যি বিদায় নেওয়ার পালা।
ওল্ড টাং একটা সিগারেট ধরাল, তারপর একটা সিগারেট আমার দিকে বাড়িয়ে দিল, আর একটা দিল ওল্ড হুয়াংয়ের হাতে।
ওল্ড হুয়াং সাধারণত সিগারেট খান না, তবে সেদিন তিনি আমাদের সাথে একটা সিগারেট নিলেন। আমরা তিনজন চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইলাম, কারোর মুখেই কোনো কথা ছিল না।
সিগারেট শেষ হওয়ার আগ পর্যন্ত আমরা কেউ কথা বলিনি, এরপর ওল্ড টাং সিগারেটের উচ্ছিষ্ট অংশটা মাটিতে ফেলে দিয়ে জুতোর তলায় বেশ জোরে চটকে দিল। "ইশ, শালা সবচেয়ে বেশি ঘেন্না করি বিমানে চড়তে, ওড়ার সময় কেমন যেন শূন্যে ঝুলে থাকতে হয়, দারুণ অস্বস্তি লাগে।"
আমি সিগারেটের টুকরোটা ফেলে দিয়ে একটু হাসলাম, "সে তো তোমার মনের ভয়, তোমার এই সমস্যাটাকে বলে ক্লাস্ট্রোফোবিয়া বা উচ্চতা ও যান্ত্রিক ভয়।"
ওল্ড টাং সশব্দে হেসে উঠল, আমিও হাসলাম, অথচ আমরা কেউই জানি না আমরা আসলে কী নিয়ে হাসছি।
ওল্ড হুয়াং আমাদের দিকে তাকিয়ে বললেন, "একটু সাবধানে থেকো।"
আমি ঠোঁট কামড়ে মাথা নাড়লাম, ওল্ড হুয়াংয়ের কথার অর্থ ছিল চিয়াং লিমিংয়ের ব্যাপারে সতর্ক থাকা। তিনি আসলে আমাদের মঙ্গল কামনা করছিলেন, কারণ তাঁর সাহায্য ছাড়া ভবিষ্যতে চিয়াং লিমিংয়ের মুখোমুখি হলে আমাদের আরও বেশি সাবধানে থাকতে হবে।
"কোনো দরকার পড়লে ফোন কোরো।"
"নিশ্চয়ই চলে আসব।"
ওল্ড হুয়াং খুব আন্তরিকভাবে কথাগুলো বললেন।
গ্রামের এই মানুষগুলোর আয় বলতে তেমন কিছুই নেই, আমাদের কাছে একটা বিমানের টিকিট কাটা হয়তো তাদের কাছে অনেক বড় খরচের ব্যাপার। এমনকি একটা দূরপাল্লার বাসের টিকিট কাটা মানেও তাদের জীবনের সবচেয়ে বড় ব্যয়। যদিও আমি এর আগে তাদের বিশ লক্ষ টাকা দিয়ে এসেছিলাম, তবুও আমি জানি তাদের স্বভাব অনুযায়ী তারা সেই টাকা সহজে ছুঁয়েও দেখবে না।
আমি হাত বাড়িয়ে ওল্ড হুয়াংয়ের হাতটা শক্ত করে চেপে ধরলাম, "আপনিও নিজের যত্ন নেবেন, আর কোনো বিপদে পড়লে কিন্তু ফোন করতে ভুলবেন না।"
ওল্ড হুয়াং শক্ত করে মাথা নাড়লেন, "অবশ্যই করব।"
"এত সেন্টিমেন্টাল হচ্ছ কেন?"
"তাহলে এবার আসি।"
ওল্ড টাং বিড়বিড় করে কথাটা বলেই এক পা এগিয়ে হঠাৎ ঘুরে দাঁড়িয়ে ওল্ড হুয়াংকে জড়িয়ে ধরল। "শালা, পরের বার তোকে দেখতে আসব, আজকের মতো অনেক ধন্যবাদ।"
ওল্ড হুয়াং হেসে উঠলেন, "তুই একটা ছুঁচো কোথাকার!"
আমি দেখলাম ওল্ড টাংয়ের চোখদুটো লাল হয়ে গেছে। যদিও এখন যাতায়াত অনেক উন্নত হয়েছে, কিন্তু মানুষের সাথে মানুষের দেখা হওয়ার সুযোগ সেই প্রাচীনকালের মতোই রয়ে গেছে। একবার দেখা হওয়ার পর আবার দেখা হওয়া সত্যি কত কঠিন! জীবনে আমাদের কতশত ব্যস্ততা থাকে, সেই ব্যস্ততাগুলোই আমাদের বারবার দূরে ঠেলে দেয়। আবার কবে আমাদের দেখা হবে, কে জানে?
আমি মনে মনে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললাম, তারপর ওল্ড হুয়াংকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরলাম, "নিজের খেয়াল রাখবেন।"
ওল্ড হুয়াং মাথা নাড়লেন, "হ্যাঁ, তুমিও রেখো, তোমরা সবাই ভালো থেকো।"
"আপনাকে অনেক ধন্যবাদ।"
শাও নানও এগিয়ে এসে ওল্ড হুয়াংকে জড়িয়ে ধরে বিদায় জানাল, মূলত সে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করল, কারণ এখানকার সব ঘটনা সেও তো জানত।
আগের শাও নান হলে কখনোই এমনটা করত না।
বিদায় পর্ব শেষ হওয়ার পর আমরা আমাদের ব্যাগপত্র গুছিয়ে নিলাম। ওল্ড টাং ইতোমধ্যে একটা গাড়ি ডেকে ফেলেছিল, আমাদের এয়ারপোর্টের উদ্দেশে রওনা হতে হবে এবং কাছাকাছি কোনো জায়গায় এক রাত কাটিয়ে পরদিন সকালে বিমান ধরতে হবে।
আমরা গাড়িতে উঠে বসলাম, ওল্ড হুয়াং তখনও সেই জায়গাতেই দাঁড়িয়ে আমাদের দিকে তাকিয়ে ছিলেন। গাড়িটা যখন চলতে শুরু করল, আমি দেখলাম ওল্ড হুয়াং হাত দিয়ে চোখ মুছছেন। তিনি যখন গাড়ি থেকে মুখ ফিরিয়ে চলে যাচ্ছিলেন, আমার সেই পুরোনো অনুভূতিটাই আবার ফিরে এল—খুবই রোগা, সাধারণের চেয়েও সাধারণ একজন মানুষ।
আমি মনে মনে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললাম, বুকটা কেমন যেন ভারী হয়ে উঠল।
ওল্ড টাং গাড়ির জানলাটা নামিয়ে দিয়ে আরও একটা সিগারেট ধরাল, "আয়রন ডগ, তুমি খাবে?"
আমি মাথা নেড়ে বললাম, "না, খাব না।"
ওল্ড টাং আর কোনো কথা বাড়াল না, শুধু আনমনে ধোঁয়া টানতে লাগল।
আমাদের সবার মনই ভারাক্রান্ত ছিল। এই জায়গাটাকে আমরা কখনো ভুলব না, এমনকি ভবিষ্যতে হয়তো আর কখনো এখানে আসাও হবে না। পুরো রাস্তা জুড়ে একটা থমথমে ভাব বজায় রইল। পথেই আমরা আগামীকালের সকালের বিমানের টিকিট বুক করে ফেললাম, যাতে কাছাকাছি কোনো হোটেলে এক রাত বিশ্রাম নেওয়া যায়।
গন্তব্যে পৌঁছানোর পর আমরা তিনটে আলাদা রুম নিলাম। ওল্ড টাং তো আর আমার সাথে এক রুমে থাকার সাহসই পেল না, আমার নিজের অবস্থাও তখন বেশ জটিল ছিল। তবে সবেমাত্র বিদায় নেওয়ার বেদনায় কাউকেই তখন আর কোনো ঠাট্টা-তামাশা করার মতো মানসিক অবস্থায় দেখা গেল না।
তিনটে রুমের মধ্যে শাও নানের রুমটা ছিল ঠিক আমার দরজার মুখোমুখি, আর আমার আর ওল্ড টাংয়ের রুমটা ছিল পাশাপাশি।
হোটেলের ঘরে ঢুকেই আমি সবার আগে গোসল সেরে নিলাম, তারপর একটা শান্তির ঘুম দিতে চেয়েছিলাম। সবেমাত্র গোসল শেষ করে বের হয়েছি, এমন সময় দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ শুনতে পেলাম। একটা তোয়ালে গায়ে জড়িয়ে আমি জিজ্ঞেস করলাম কে, তখন বাইরে থেকে শাও নানের গলা শুনতে পেলাম।
মনে মনে একটু অবাক হলাম, এই সময়ে ও কেন আমার কাছে এসেছে? ওর তো এতক্ষণে বিশ্রাম নেওয়ার কথা ছিল!
দরজা খুলতে বাধ্য হলাম, দেখলাম শাও নান দরজায় দাঁড়িয়ে আমার দিকে তাকিয়ে আছে। "আমি কি ভেতরে আসতে পারি?"
"হ্যাঁ, এসো, ভেতরে এসো।"
আমি মুখের কথা শেষ না হতেই শাও নান ভেতরে চলে এল, আর আমিও সাথে সাথে দরজাটা টেনে দিলাম। দরজা বন্ধ করতে গিয়ে হঠাৎ খেয়াল হলো আমার নিজের বর্তমান অবস্থাটা কেমন! আমি তো শুধু একটা তোয়ালে জড়িয়ে আছি, গায়ে কোনো প্যান্ট নেই।
মুহূর্তের মধ্যে ভীষণ একটা অস্বস্তিকর পরিস্থিতি তৈরি হলো।
আমি বসতেও পারছি না, দাঁড়াতেও পারছি না, তাই শাও নানকে জিজ্ঞেস করলাম, "তুমি এখনো ঘুমাওনি? কাল সকালেই তো আমাদের এখান থেকে রওনা হতে হবে।"
শাও নান ঘুরে আমার দিকে তাকাল, "ঘুম আসছে না। তুমি কি ঘুমাওনি?"
আমি যদি বলতাম যে আমি ঘুমাতে যাচ্ছি, তবে সেটাকে ওকে সরাসরি ঘর থেকে তাড়িয়ে দেওয়ার মতো মনে হতো। একটু ভেবেচিন্তে তাই বললাম, "না তো! আসলে অনেক দিন ধরে এভাবে ভালোমতো গোসল করা হয়নি, তাই একটু অস্বস্তি হচ্ছিল, একটু গোসল সেরে নিলাম। এখনই ঘুমাতে যাওয়ার কোনো ইচ্ছে নেই।"
শাও নান মাথা নাড়ল, তারপর আবার বলল, "আয়রন ডগ।"
"হুম?"
আমি মাথা বাঁকা করে জিজ্ঞেস করলাম, "কী হয়েছে?"
শাও নান হালকা হেসে বলল, "কিছু না।"
আমি মনে মনে ভাবলাম কী আজেবাজে বকছে মেয়েটা, আর কোনো কথা না বাড়িয়ে বললাম, তোমার যখন ইচ্ছে ডাকতে পারো, এতে বড় কোনো ব্যাপার তো নয়। আমরা এভাবেই চুপচাপ বসে রইলাম, কিন্তু একই ঘরের মধ্যে সেই পরিবেশটা ধীরে ধীরে কেমন যেন অদ্ভুত ও রহস্যময় হয়ে উঠতে লাগল।
আমি শাও নানের মুখের একপাশটার দিকে তাকালাম, যতবার তাকাচ্ছি ততই যেন মনটা কেমন করে উঠছে, একজন পুরুষের স্বাভাবিক আবেগ আমি আর নিয়ন্ত্রণ করতে পারছিলাম না। তাছাড়া এটা তো একটা হোটেল রুম, এই মুহূর্তে যদি সত্যি সত্যি কিছু একটা ঘটে যায়, তবে তো সর্বনাশ হয়ে যাবে!
আমি মনে মনে বারবার কুলগুরুদের নাম জপতে লাগলাম, পবিত্র মন্ত্র উচ্চারণ করতে লাগলাম। কিন্তু তাতেও আমার ভেতরের তীব্র আকুলতা দমানো গেল না, শরীরের নিচের অংশে রীতিমতো একটা তাঁবুর মতো অবস্থা তৈরি হয়ে গেল। আমি কোনোমতে পরিস্থিতি সামাল দেওয়ার জন্য বলে উঠলাম, "শাও নান, তোমার কি খিদে পেয়েছে? আমার কেমন যেন একটু খিদে পাচ্ছে, চলো না বাইরে থেকে কিছু খেয়ে আসি?"
শাও নান মাথা নেলাল, "বেশ তো, চলো।"
কথাটা মুখে বললেও সে একচুলও নড়ল না, হে ঈশ্বর! আমি ঠিক বুঝতে পারছিলাম না শাও নান নির্লজ্জের মতো আচরণ করছে নাকি সে বোঝাতে চাইছে যে সে এখন আমার অনুভূতিগুলো বুঝতে পারছে। তাছাড়া শাও নানের ব্যক্তিত্ব তো এমন নয় যে সে কোনো কিছুতে ভয় পাবে, বিশেষ করে ভালোবাসার ব্যাপারে সে কী চায়, সে নিজেই খুব ভালো জানে।
উল্টো আমি নিজেই বুঝতে পারছিলাম না যে আমি আসলে ঠিক কী চাই।
আমি একটা শুকনো হাসি দিয়ে বললাম, "তুমি কি মনে করছ আমার এই অবস্থাটা একটু..."
আমার কথা শেষ হওয়ার আগেই আমার গায়ের তোয়ালেটা খসে পড়ে গেল! হ্যাঁ, সত্যি সত্যি নিচে পড়ে গেল! ঠিক সেই মুহূর্তে যখন আমি সবেমাত্র সোজা হয়ে দাঁড়িয়েছি।
"আয়রন ডগ, চললি নাকি একটু মদ খেতে বাইরে?"
ঠিক সেই মুহূর্তে ওল্ড টাং দরজা ধাক্কা দিয়ে সোজা ভেতরে ঢুকে পড়ল, কারণ আমি যখন দরজা বন্ধ করেছিলাম তখন সেটা শুধু ভিড়িয়ে রেখেছিলাম, ভালো করে লক করিনি।
সেই মুহূর্তে আমার মাথার ওপর যেন আকাশ ভেঙে পড়ল! আমি সম্পূর্ণ নগ্ন অবস্থায় শাও নানের সামনে দাঁড়িয়ে আছি, ওল্ড টাং দরজার মুখে হাঁ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল, আর শাও নান মাথা নিচু করে বিছানায় বসে আছে।
হে ঈশ্বর! কেন আপনি আমার সাথে এমন পরিহাস করছেন!
আমার মনে হচ্ছিল এই মুহূর্তে মাটির নিচে কোথাও লুকিয়ে পড়তে পারলে বুঝি বেঁচে যেতাম।