১০০৫৯. অন্তর্নিহিত কারণ

ভূত ধরার কাহিনি পান হাইগেন 3235শব্দ 2026-03-24 21:37:34

“এটা আবার কীসের জ্বালাতন?”

老汤 (লাও তাং) একটু থমকে গেল, “খুনিদের আবার এমন যুক্তি হয় নাকি? ওদের কি উচিত নয় বলা যে আমি ভুল করেছি, পুলিশে খবর দিও না?”

ছেলেটিও নেমে এসে মেয়েটির পাশে দাঁড়াল, ধীরে ধীরে নিজের শার্টটা খুলে ফেলল এবং পাশে ছুড়ে ফেলল। তার ভাবভঙ্গি দেখে মনে হচ্ছিল সে আমাদের সঙ্গে একচোট বড় লড়াই করতে প্রস্তুত।

লাও তাং নিজের কবজিটা একটু ঘুরিয়ে নিল এবং ছেলেটির মৃতদেহটা আমার দিকে বাড়িয়ে দিল, “তোমরা আগে যাও, আমি দেখছি ওরা আমার কী করতে পারে।”

মেয়েটির আতঙ্ক আরও বেড়ে গেল। সম্ভবত সে বুঝতে পেরেছিল যে লাও তাং বেশ শক্তিশালী, তাই সে আমাদের সঙ্গে মোটেও লড়াই করতে চাচ্ছিল না, “আমি তোমাদের কাছে হাত জোড় করছি, ওকে আমার কাছে ফিরিয়ে দাও, আমি সত্যি কাউকে খুন করিনি।”

এখনকার মেয়েটিকে দেখে মনে হচ্ছিল সে আগের সেই মেয়েটি নয়, ভীষণ আতঙ্কিত।

ছেলেটি আমাদের দিকে এগিয়ে এল, “আমরা তো তোমাদের কোনো ক্ষতি করিনি, তবে কেন অযথা ঝামেলা পাকাতে এসেছ?”

আমি এক মুহূর্তের জন্য রাগে হাসেই ফেটে পড়লাম, “তোমরা মানুষ খুন করে আবার নিজেদের সাধু সাজাচ্ছ? আগে ঠিক বুঝতে পারিনি, তবে এখন আমার মনে হচ্ছে, নিশ্চয়ই তোমাদের দুজনের মধ্যে কোনো অবৈধ সম্পর্ক ছিল, আর তাই তোমরা এই ছেলেটাকে খুন করেছ। এটা তো সেই পরকীয়ার মতো ব্যাপার, একেবারে পান জিনলিয়ান আর শি মেনকিংয়ের কাহিনীর মতো।”

ছেলেটির মুখ অন্ধকার হয়ে গেল, “ফাজলামো রাখো!”

লিলিন নামের মেয়েটি আরও চেঁচিয়ে উঠল, “আমরা কাউকে খুন করিনি, সত্যি বলছি কাউকে খুন করিনি!”

আমি হেসেই বললাম, “তাহলে তোমরাই বলো এর আসল রহস্য কী? মানুষটা কীভাবে মারা গেল?”

আমার এই কথা শুনে মেয়েটি আরও সশব্দে কেঁদে উঠল।

ছেলেটি দাঁতে দাঁত চেপে বলল, “যে বিষয়ে মাথা ঘামানোর দরকার নেই, সেসবে নাক গলাবে না। এটার সঙ্গে তোমাদের কোনো সম্পর্ক নেই। আমরা যদি সত্যিই খুন করতাম, তবে পুলিশ এতক্ষণে আমাদের ধরে নিয়ে যেত, তোমাদের আর কষ্ট করতে হতো না।”

“সে তো বলাই যায় না! তোমাদের এই লুকোচুরির অর্থ কী সময় নষ্ট করা নয় কি? আমি পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছি, এই মৃতদেহটার ওপর কোনো এক বিশেষ বা টোটকা বিদ্যা প্রয়োগ করা হয়েছে, তাই অল্প সময়ে এটি পচে যায়নি। কিন্তু যদি ওই বিশেষ বিদ্যা তুলে নেওয়া হয়, তবে দেহটা মুহূর্তেই পচে গলে যাবে। আমি কি ভুল কিছু বললাম?”

লাও তাং খিক করে হেসে উঠল, “তোমাদের বিশ্বাস করব? তার চেয়ে বরং ফাঁসিতে ঝুলে মরা ঢের ভালো। তোমাদের বর্তমান অবস্থা দেখে মনে হচ্ছে—অপরাধ স্বীকার করলে শাস্তি কিছুটা কমবে, আর অস্বীকার করলে কঠোর শাস্তি। এই জেলখানা থেকে তোমাদের রেহাই পাওয়ার কোনো উপায় নেই।”

আমারও তাই মনে হলো, মেয়েটির আচরণ দেখে মনে হচ্ছিল তার মনে নির্ঘাত বড় কোনো চোর আছে।

নতুবা আমরা যখনই জিজ্ঞেস করলাম ছেলেটা কীভাবে মারা গেল, অমনি সে হঠাৎ ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠল কেন? এটা কি স্পষ্ট নয়? অন্য সব খুনিদের মতো শুরুতে তাদের কোনো বিকার থাকে না, কিন্তু একবার ধরা পড়লেই নিজেদের বড় অসহায় বলে জাহির করতে শুরু করে। কোনো কারণ ছাড়াই আমার মনের ভেতর এক ধরনের বিতৃষ্ণা তৈরি হলো।

এসব কী আজেবাজে বকছে, সত্যি ধুর ছাই!

আমি ছেলেটির মৃতদেহটা ধরে লাও তাংকে বললাম, “তুমি একটু সাবধানে থেকো, আমি এখনই পুলিশে খবর দিচ্ছি।”

লাও তাং মাথা নাড়ল, “এ আবার এমন কী ব্যাপার! এই দুটো ছোকরাকে যদি সত্যি সত্যি ঘায়েল করতে হয়, তবে ওরা টিকতেই পারবে না। বড্ড কাঁচা বয়সের পোলাপান, ওই ছেলেটা যদি আরও কয়েক বছর মারপিট প্র্যাকটিস করত, তবে হয়তো কিছুটা লড়াই করতে পারত।”

আমি শিওনানকে একটা ইশারা করলাম, শিওনানও মৃতদেহটি ধরতে সাহায্য করল এবং আমরা বাইরে যাওয়ার জন্য পা বাড়ালাম। তবে এই পুরো ব্যাপারটায় আমার কাছে একটা জিনিস খুব অদ্ভুত মনে হচ্ছিল। ছেলেটিকে মৃত বলে তো মনেই হচ্ছিল না, বরং মনে হচ্ছিল সে কোনো কোমা বা আচ্ছন্ন অবস্থায় আছে। কিন্তু আমি ভালো করেই জানতাম সে মারা গেছে। শুধু কোনো গোপন বা জাদুকরী বিদ্যার কারণে তার শরীরটা ততটা শক্ত হয়ে যায়নি।

ছেলেটি হঠাৎ ঘাবড়ে গিয়ে এক লাফে আমাদের সামনে এসে দাঁড়াল। লাও তাং দ্রুত তাকে বাধা দিল এবং শুরু হলো হাতাহাতি। তবে ছেলেটা বয়সে একটু কাঁচাই ছিল, হয়তো বাস্তব লড়াইয়ের অভিজ্ঞতা খুব কম ছিল, তাই লাও তাংয়ের কাছে সে পুরোপুরি দাবিয়ে গেল এবং নাতির মতো মার খেতে লাগল। এই দৃশ্য দেখে আমি বুঝলাম, লাও তাংয়ের আর কোনো সমস্যা হবে না। এর আগে ঘরের ভেতর জায়গা কম থাকায় সে ভালোভাবে লড়তে পারছিল না।

ঠিক যখন আমরা চলে যাব বলে ঠিক করলাম, তখন ওই লিলিন নামের মেয়েটি হঠাৎ চিৎকার করে উঠল, “যেয়ো না, আমি বলছি সব খুলে!”

ছেলেটি চমকে উঠল, “লিলিন!”

তার এই অমনোযোগিতার সুযোগ নিয়ে লাও তাং এক লাথি মেরে তাকে মাটিতে ফেলে দিল।

লিলিন উঠে দাঁড়িয়ে বলল, “সিয়াও ফেই, বাদ দাও, ওদের সব বলে দাও। এটাই একমাত্র উপায় আর কোনো পথ নেই...”

“তুমি তো... ধুর!”

ছেলেটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে মাথা নাড়ল, “তাহলে এই কথা যদি পরে জানাজানি হয়ে যায়, তখন তোমার কী হবে?”

লিলিন ঠোঁট কামড়ে ধরে বলল, “জানি না, কোনো রকমে দিন কাটাচ্ছি।”

লাও তাং আমার দিকে তাকাfল, যার অর্থ দাঁড়ায়—ওদের কথা কি বিশ্বাস করা যায়?

আমি আর কী করে বুঝব? শিওনান বলল, “আমরা তো মূলত এই রহস্যটার কিনারা করতেই এখানে এসেছি, তাই না? তাহলে ওদের কথাই একটু শুনেই দেখা যাক না। এমনিতেও আমরা তো কাল সকালেই চলে যাচ্ছি, এই সামান্য সময়ের জন্য আর কি বা ক্ষতি!”

আমারও কথাটা সঠিক মনে হলো, তাই আমি মাথা নাড়লাম, “বেশ, তাই হোক। তবে যদি তোমরা আমাদের কাছে মিথ্যে বলো, তাহলে কিন্তু আমরা ছাড়ব না। আমার এই ভাইটি দারুণ শক্তিশালী, তা তো তোমরা আগেই দেখেছ।”

মেয়েটি মাথা নাড়ল, তবে তার চোখ দুটো স্থির ছিল আমার ধরে থাকা মৃত ছেলেটির ওপর।

আমি ছেলেটিকে মাটিতে নামিয়ে রাখলাম, “যদিও আমি বুঝতে পারছি না আসলে কী ঘটে চলেছে, তবুও যদি সম্ভব হয়, আমি একে তোমার কাছেই ফিরিয়ে দেব।”

“ধন্যবাদ।”

মেয়েটি মাথা নাড়ল, আর সেই ছেলেটি পাশে দাঁড়িয়ে রইল গভীর উদ্বেগে কুঁকড়ে গিয়ে।

“ওর নাম সিয়াও শান।”

অনেকক্ষণ পর মেয়েটি মুখ খুলল, “আর এ হলো সিয়াও ফেই। আমরা তিনজন ছোটবেলা থেকেই বন্ধু, আমাদের সম্পর্ক খুবই গভীর।”

আমি মনে মনে বললাম, এগুলো তো বাজে বকি বকা, বোকা মানুষও তা বুঝতে পারছে। কিন্তু এর সঙ্গে মানুষ মৃত্যুর কী সম্পর্ক?

লিলিন বলতে লাগল, “আমি সিয়াও শানকে ভালোবাসতাম।”

আমি কাঁধ ঝাঁকালাম, এ কথা না বললেও চলত। আমার ভেতরে একটু বিরক্তিও জমছিল।

লিলিনের চোখ তখনো সিয়াও শানের মৃতদেহের দিকেই নিবদ্ধ ছিল, সে যেন আমাকে পাত্তাই দিচ্ছিল না। “কিন্তু আমরা ছিলাম চরম দরিদ্র। সিয়াও শানই সবার আগে পড়ালেখা ছেড়ে দিয়েছিল। সে স্কুল ছেড়ে দিয়েছিল কারণ পড়াশ চালিয়ে যাওয়ার মতো টাকা তার কাছে ছিল না। সে মাধ্যমিকের গণ্ডিও পেরোতে পারেনি, সোজা নির্মাণ সাইটে কাজ করতে চলে গিয়েছিল। যত কষ্ট বা ক্লান্তিই আসুক না কেন, সে কখনো একটা টু শব্দও করেনি। আমি জানি, সে কেবল নিজের পরিবারের কথা ভেবেই নয়, আমার কথা ভেবেও এটা করেছিল। সে চেয়েছিল আমি যেন পড়ালেখা চালিয়ে যেতে পারি, যাতে ভবিষ্যতে একটা ভালো চাকরি ও সুন্দর জীবন পেতে পারি।”

“সেই দিনগুলোতে, আমরা মাসে অন্তত একবার দেখা করতাম। প্রতিবার যখন তার সঙ্গে দেখা হতো, দেখতাম সে পরিপাটি হয়ে আসত, এরপর আমাকে হাতখরচ দিত, আমার জন্য জিনিসপত্র কিনে আনত। আমি বুঝতে পেরেছিলাম, সে আমাকে ভালোবাসে, ঠিক যেমন আমি তাকে ভালোবাসতাম। হ্যাঁ, সেই সময়টাতে আমি জানতামই না যে সে নির্মাণ সাইটে দিনমজুরের কাজ করে। পরে সিয়াও ফেইয়ের মাধ্যমেই বিষয়টি আমার সামনে আসে।”

লিলিনের গলাটা ধীরে ধীরে ভারী হয়ে এল, বেশ বিষাদময় শোনাল তার কণ্ঠস্বর। তাকে দেখে একটুও ভনিতা বা অভিনয় বলে মনে হচ্ছিল না।

যদিও আমি কখনো প্রেমে পড়িনি, তবুও আমার মনে হয়—নারীদের চোখের জল অন্ধের মতো বিশ্বাস করা উচিত নয়।

লিলিন একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল, হাত দিয়ে চোখ মুছল, “এভাবেই কেটে গেল পুরো ছয়টা বছর। এই দীর্ঘ ছয় বছরে আমি একবারও বুঝতে পারিনি সে আসলে ঠিক কী কাজ করত। ঠিক গত বছর জাতীয় দিবসের ছুটির সময়, আমাদের কথা হয়েছিল সে আমাকে নিয়ে ঘুরতে যাবে, কিন্তু সেদিন সিয়াও শান না এসে সিয়াও ফেই এসে হাজির হয়েছিল টাকা দিতে। আমার তখনই সন্দেহ হয়েছিল, অনেক জোরাজুরির পর সিয়াও ফেই আমাকে সব খুলে বলে—সে নির্মাণ সাইটে কাজ করে। জাতীয় দিবসের ছুটির ঠিক আগে এক দুর্ঘটনায় তার ডান পায়ে মারাত্মক আঘাত লেগেছিল। সেই প্রথম আমি তাকে কাদামাখা, চরম বিপর্যস্ত অবস্থায় দেখেছিলাম।”

লিলিন আবার কেঁদে উঠল, “আমি তাকে বলেছিলাম, আমি আর পড়াশোনা করব না, সে যেন আর কাজ না করে। কিন্তু সে ভীষণ রেগে গিয়েছিল। সেটাই ছিল আমাদের জীবনের প্রথম ঝগড়া, খুব কড়া কথা কাটাকাটি হয়েছিল। শেষে সে আমাকে বলেছিল, আমি যদি পড়াশোনা বন্ধ করে দিই, তবে সে চিরকালের মতো হারিয়ে যাবে...”

“যেহেতু আমি তখন কলেজ জীবনের তৃতীয় বর্ষে পড়তাম, তাই সে ভেবেছিল সমাজের মুখোমুখি হওয়ার আগে আমার আত্মরক্ষার কিছু কৌশল শেখা দরকার। সে আমাকে জুডো শিখতে পাঠিয়েছিল। আমি জানতাম, সেই শিক্ষার প্রতিটি পয়সা ছিল তার রক্তজল করা কষ্টের উপার্জিত অর্থ। সে আমাকে শিখতে বলেছিল বলেই আমি প্রাণপণ চেষ্টা করে তা শিখেছি, সবকিছু শুধু তাকে খুশি করার জন্য। কিন্তু... কিন্তু...”

লিলিনের গলা কান্নায় বুঁজে এল। সে নিজের দুটি পা বুকে জড়িয়ে ধরে মাটিতে গুটিয়ে বসল, অবিকল যেন এক সদ্যোজাত শিশু।

সিয়াও ফেই দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “চলতি বছরের মার্চ মাসে, সিয়াও শানের পা পুরোপুরি সারেনি ঠিকই, কিন্তু লিনলিনের টাকার দুশ্চিন্তা দূর করার জন্য, আর যেহেতু তার গ্র্যাজুয়েশনের সময়ও হয়ে আসছিল, তাই সে পাগলের মতো পরিশ্রম করতে শুরু করে। কিন্তু ভাগ্য সবসময় ন্যায়বিচার করে না, ভালো মানুষের কপালেও ভালো ফল জোটে না। আরও একবার এক দুর্ঘটনা ঘটে বসল, আর এই দুর্ঘটনাটিই তার জীবনের সব সম্ভাবনার চিরতরে ইতি টেনে দিল।”

“ভারসাম্য নষ্ট হয়ে সে উপর থেকে পিছলে পড়ে যায় এবং সোজা নিচে গেঁথে থাকা একটা লোহার পাইপের ওপর গিয়ে পড়ে...”

আমার বুকটা একটা অচেনা হাহাকারে ভরে উঠল। সিয়াও শান ঠিক কী ধরনের মানুষ ছিল তা আমি না জানলেও, তার এই নির্মম পরিণতি যেকোনো মানুষের চোখেই জল এনে দেওয়ার জন্য যথেষ্ট।

সিয়াও ফেই প্যান্টের পকেট থেকে একটা সিগারেটের প্যাকেট বের করে নিজে একটা ধরাল, আর একটা করে আমার ও লাও তাংয়ের দিকে ছুড়ে দিল, “আমি নিজে গিয়ে ওর দেহটা উদ্ধার করেছিলাম। দুর্ঘটনার জায়গাটা রক্তে ভেসে যাচ্ছিল। আর আমার সেই ভাইটার সঙ্গে শেষবারের মতো একটা কথাও বলার সুযোগ আমি পেলাম না।”

লাও তাং এক টানে সিয়াও শানের মৃতদেহের শার্টটা ছিঁড়ে ফেলল, আর সত্যিই দেখা গেল তার বুকের ঠিক মাঝখানে একটা গোল দাগ—লোহার পাইপ ঢুকে যাওয়ার স্পষ্ট ক্ষতচিহ্ন। এই দৃশ্য দেখার পর আমাদের মনের দ্বিধাদ্বন্দ্ব অনেকটাই কেটে গেল। ওনারা যা বলছিলেন, সবই কি তবে সত্যি?

যদি সব সত্যি হয়, তবে তারা কেন এই মৃতদেহটাকে এভাবেই সঙ্গে বয়ে বেড়াচ্ছেন?

লিলিনের কান্নার আওয়াজ আরও জোরালো হয়ে উঠল, প্রায় মূর্ছা যাওয়ার উপক্রম হলো তার।

সিয়াও ফেই লিলিনের পিঠে হাত বুলিয়ে সান্ত্বনা দিতে দিতে বলতে লাগল, “সিয়াও শান আর লিলিনের মধ্যে একটা কথা দেওয়া-নেওয়া ছিল। লিলিনের পড়াশোনা শেষ হলে ওরা দুজনে বিয়ে করবে। দিনক্ষণও পাকা করা হয়েছিল, আসছে জাতীয় দিবসের ছুটির দিনেই সব হবে।”

“মানুষটা নেই তো কী হয়েছে, তাদের সেই দেওয়া কথা তো ফুরিয়ে যায়নি।”

সিয়াও শান ঠোঁট কামড়ে ধরে রইল, “তাই, আপনারা সিয়াও শানের এই মৃতদেহটা দেখতে পেয়েছেন।”

লিলিন মাথা তুলে আমাদের দিকে তাকাল, তার মুখ জুড়ে তখন শুধু চোখের জলের দাগ, “ওই বারবিকিউয়ের দোকানটাই ছিল আমার আর সিয়াও শানের সবচেয়ে সুন্দর স্মৃতির জায়গা। সে যখনই আমার সঙ্গে দেখা করতে আসত, ওই বারবিকিউয়ের দোকানেই নিয়ে যেত। কারণ, তার সাধ্য কেবল ততটুকুই ছিল, বাকি সব উপার্জিত অর্থ তো সে আমার পড়াশোনার জন্যই খরচ করে দিত।”

আমি ভ্রূ কুঁচকKলাম, “তাহলে কি এই যুক্তি খাটে? এভামভাবে একটা মৃতদেহ সঙ্গে নিয়ে ঘোরা কি শোভন? তাছাড়া... যদি লোকটা সত্যিই আকস্মিক দুর্ঘটনায় মারা গিয়ে থাকে, তবে এত লুকোচুরি করার কী দরকার ছিল?”

লিলিন মাথা নিচু করে আবার দুই হাঁটুর মধ্যে মুখ গুঁজে বসল।

সিয়াও শানের মুখের সিগারেটটা ছুড়ে ফেলে সে আবার একটা ধরাল, “মৃতদেহটা... আমিই মাটি খুঁড়ে তুলে এনেছিলাম।”

“আমাদের এখানকার প্রথা অনুযায়ী, মানুষ মারা গেলে তাকে শান্তিতে চিরনিদ্রায় শায়িত করা হয়। কিন্তু কবর খুঁড়ে দেহ তুলে আনা মানে চরম অসম্মান, তা সিয়াও শানের পরিবারের প্রতিও মস্ত বড় অপমান...”